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En los últimos años conviviendo con nuestra actividad habi-
tual y con los temas que han ido apareciendo, siempre hemos 
mantenido una especial preocupación por un asunto que nos 
afecta notablemente, que es el tratamiento fiscal en las dispo-
siciones y recuperación de fondos de E.P.S.Vs. y planes de 
pensiones, fundamentalmente por la incidencia en HAZIA. 

Como ya conocéis por nuestras comunicaciones, hemos lle-
vado a cabo diferentes consultas a varios gabinetes jurídicos, 
solicitando incluso informes legales sobre el asunto, que nos 
sirvieran de base para una posible reclamación legal. Cuando 
ya teníamos el tema más o menos preparado para dar un paso 
definitivo, recibimos con alegría la publicación el pasado 22 
de abril en el Boletín Oficial de Bizkaia nº 75 de la NORMA 
FORAL 2/2025, por la que se aprobaban medidas para la 
revisión fiscal del sistema tributario del Territorio His-
tórico de Bizkaia. Esta norma abarca la reforma en profun-
didad de la normativa sobre previsión social voluntaria y, por 
tanto, afecta notablemente al régimen tributario de las EPSV a 
partir del 1 de enero de 2026.

Esta norma también afecta a Alava y Guipúzcoa, territorios 
que procedieron a su publicación y que, con bastante celeri-
dad, publicaron asimismo los correspondientes reglamentos 
que la desarrollan. Hemos esperado unos meses hasta que 
finalmente el pasado 13 de noviembre se cierra el círculo con 
la publicación del Decreto Foral 100/25 de la Diputación Foral 
de Bizkaia, que desarrolla la Norma 2/2025 y por tanto deja el 
camino preparado para su aplicación definitiva en el próximo 
ejercicio fiscal. Tenemos todavía algunas dudas sobre puntos 
no aclarados del todo, que esperamos se vayan solucionan 
sobre la marcha, pero lo que tenemos muy claro, es que este 
cambio normativo nos va a afectar muy positivamente en el 
tratamiento fiscal de las recuperaciones de nuestros fondos 
de pensiones.

La problemática particular de cada persona puede abrir un 
amplio abanico de dudas y posibles preguntas que ya vere-
mos cómo se solucionan. Nosotros desde la Asociación se-
guiremos estudiando y analizando los temas e informando y 
dando nuestra opinión sobre las dudas presentadas. Estamos 
trabajando en la preparación de unos pocos ejemplos prác-
ticos que puedan facilitar la interpretación y aplicación de la 
norma.

Con el fondo de esta buena noticia para el para el próximo 
ejercicio, aprovechamos la publicación de este nuevo nú-
mero de nuestra Revista, para desearos desde la Asociación 
unas muy felices fiestas navideñas en compañía de vuestras 
familias. 

Azken urteotan, gure ohiko jarduerarekin eta agertuz 
joan diren gaiekin batera, beti izan dugu kezka be-
rezia nabarmen eragiten digun gai bati buruz, hau da, 
BGAEen eta pentsio-planetako fondoen erabileraren 
eta berreskurapenaren tratamendu fiskalari buruz, ba-
tez ere horrek HAZIAn duen eraginagatik. 

Gure jakinarazpenengatik dakizuenez, hainbat kontsul-
ta egin ditugu zenbait kabinete juridikotan, eta gaiari 
buruzko lege-txostenak ere eskatu ditugu, legezko erre-
klamazio baterako oinarri gisa erabili ahal izateko. Gaia 
gutxi gorabehera prest genuenean behin betiko urratsa 
egiteko, pozarren jaso genuen apirilaren 22an Bizkaiko 
Aldizkari Ofizialean argitaratu izana (75. zk.) 2/2025 
FORU ARAUA, apirilaren 9koa, Bizkaiko Lurralde 
Historikoko tributu-sistemaren berrikuspen fis-
kalerako neurriak onartzen dituena. Arau horrek 
borondatezko gizarte-aurreikuspenari buruzko araudia 
sakon aldatzen du, eta, beraz, nabarmen eragiten dio 
BGAEen zerga-erregimenari 2026ko urtarrilaren 1etik 
aurrera.

Arau horrek Arabari eta Gipuzkoari ere eragiten die, lu-
rralde horiek ere argitaratu zuten eta, nahiko azkar, bai-
ta hura garatzen duten erregelamenduak ere. Hilabe-
te batzuk itxaron dugu azkenean, joan den azaroaren 
13an, zirkulua itxi zen arte Bizkaiko Foru Aldundiaren 
100/25 Foru Dekretua argitaratuta. Foru Dekretu horrek 
2/2025 Araua garatzen du eta, beraz, bidea berdin-
duta uzten du hurrengo zerga-ekitaldian behin betiko 
aplikatzeko. Oraindik zalantza batzuk ditugu erabat 
argitu gabeko puntuei buruz, eta espero dugu aurre-
ra egin ahala konponduko direla, baina oso argi dugu 
arau-aldaketa horrek oso eragin positiboa izango duela 
gure pentsio-funts edo fondoen berreskurapenen tra-
tamendu fiskalean.Pertsona bakoitzaren problematika 
partikularrak zalantza eta itaun edo galdera ugari sor 
ditzake, eta ikusiko dugu zelan konpontzen diren. Guk, 
elkartetik, gaiak aztertzen eta lantzen jarraituko dugu, 
eta aurkeztutako zalantzei buruz informazioa eta gure 
iritzia ematen. Adibide praktiko gutxi batzuk prestat-
zen ari gara, arauaren interpretazioa eta aplikazioa 
errazteko.

Datorren ekitaldirako berri on hau atzean dugula, gure 
aldizkariaren ale berri honen argitalpenaz baliatzen 
gara Elkartetik zuei guztioi opatzeko Gabonetako jai 
zoriontsuak izan ditzazuela zuen familiekin batera. 

Zorionak eta Urte Berri On!

EDITORIAL EDITORIALAEDITORIAL EDITORIALA
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Navidad 2025Navidad 2025
1 de diciembre de 2025 I por Juan Carlos Ruiz de Villa

Ya de nuevo el mes de diciembre y con él una vez más 
llegan las Fiestas de  Navidad.  Y una vez más casi todos  
nosotros  cometeremos los mismos errores, nos estresare-
mos pensando en que poner para la cena de Nochebue-
na, para la comida de Navidad y que decir de la Noche-
vieja que si uvas para las campanadas con pepitas o sin 
ellas,  que si será poco o será mucho, que mejor hacerlo 
en un restaurante fuera de casa, o mejor todavía porque 
no alquilamos una casa rural y nos escapamos todos  allí. 
Y de esa triste manera nuestra mente se estará yendo  a 
cualquier otro sitio menos a lo que es la esencia de la 
Navidad.

Y nos complicaremos mucho, ¡muchísimo!  Qué necesi-
dad decía mi  querida Tía Mercedes, y eso digo yo que 
necesidad de complicarnos.

Con lo fácil que sería poner cada uno un poco, colaborar 
todos con algo sencillo y a eso ponerle mucho amor y 
muchas sonrisas.

Volveremos a equivocarnos si pensamos más en los 
manjares y en el festín que en los comensales,  que se-
rán o deberían de ser nuestros seres más queridos. En 
esos hijos que trabajan fuera y vuelven a casa por estas 
fechas solicitando el abrazo maternal, en ese hermano o 
hermana ausente que demanda cariño y viene a estar unos 
días a nuestra casa con  la ilusión de ser bien recibido, y 
también en aquellos que se fueron para siempre y recor-
damos con todo el amor,  y  que mientras los recordemos  
estarán siempre con nosotros, para ello son estas fiestas, 
para dar y recibir amor.

Hemos tenido un año lleno de tragedias  en el que los 
diferentes medios de comunicación nos lo han hecho sa-
ber bombardeándonos con todo tipo de calamidades, 
guerras, genocidios y destrucción por doquier,  y creo 
que hora es de recapacitar y pensar con José Mª R. Olai-
zola de que

Hay que enfadarse y gritar
Contra el que profana vidas,
el vendedor de apariencias,
contra el mercader de credos
y el usurero de penas.
Hay que devolver un «no»
a quien comercia con guerras,
y oponer la fe desnuda
a las armas, a las fieras
que a zarpazos amenazan
esta humanidad hambrienta
de sentido, de palabra,
de esperanza, de inocencia.
Hay que tirar por el suelo
las mesas de los cambistas
que regatean con leyes
y manipulan conciencias.
Plantarle cara a lo indigno,
aunque resistir convierta
en incómodo a quien lucha,
en peligroso al que alega
que no es amar un negocio,
ni el egoísmo bandera.
Hay que despejar el templo
de cerrojos y cadenas,
de credos atornillados,
y corazones de piedra.
Hay que silenciar el ruido,
y dar voz a los profetas.”

Una vez más el Niño Dios, Jesús el Salvador, que quiso nacer humildemente en un pesebre de  Belén para darnos 
ejemplo  de sencillez. Viene a recordarnos que hay que vivir en paz, que todos somos hermanos,  que el norte y el 
sur solo existen en los mapas,  y a mostrarnos  el camino y darnos las enseñanzas de cómo hacerlo “amaos los unos a 
los otros como yo os he amado”,  nos dijo. 

Hora es que estas Fiestas de Navidad nos sirvan a todos para  traernos a los labios una sonrisa llena de amor, de ilusión 
y de paz. 

Con todo el cariño, os deseo que paséis unas muy Felices Fiestas de Navidad. 
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Que Bizkaia tenía en sus entrañas un mineral tan nece-
sario como apreciado ya se sabe desde, al menos, el 
siglo V a.C., fueron los romanos que cayeron por aquí 
quienes perfeccionaron las técnicas de extracción. 
Luego, durante la Edad Media, aunque no existen casi 
vestigios escritos sobre ello, el hecho de mantener un 
número indeterminado de ferrerías a lo largo de toda la 
provincia, demuestra que las extracciones, fáciles por 
su abundancia y por estar en superficie, y su transfor-
mación en utensilios para diversos menesteres eran una 
constante, incluso obteniendo una bien merecida fama 
a nivel internacional. Era “la vena”, el mineral de hierro.

El otro día, magnífico, por cierto, nos montamos en 
un autobús un grupo de jubilados y nos fuimos hacia 
la cuenca minera bizkaína, un lugar poco frecuentado 
por el turismo foráneo y menos por los que residimos a 
pocos kilómetros de ella. La actividad minera llevada a 
cabo durante siglos en estos parajes, ha dado lugar a un 
paisaje cultural de gran belleza y valor testimonial.

Meatzaldea que así se la denomina a la zona minera 
de la margen izquierda de la provincia de Bizkaia, está 
delimitada por los municipios de Abanto-Zierbena, Tra-

pagarán, Ortuella, Muskiz y Zierbena e incardinados en 
ella, fundamentalmente, tenemos a Gallarta y La Arbo-
leda. Es conocida por su relevancia en la explotación 
del hierro, que fue una de las principales actividades 
económicas de la zona desde la época romana hasta 
mediados del siglo XX.

Directamente nos dirigimos hacia el Museo de la Mine-
ría del País Vasco, donde una joven guía nos fue expli-
cando con suficiencia, lo que allí se hallaba y lo que 
representaba. Así mismo, tuvimos oportunidad de ver 
un documental del recordado No-Do, de 1945, en la 
que se enseñaban imágenes muy significativas de lo que 
fue una mina y sus integrantes, los mineros.Una narración 
muy de la época, triunfalista, pero unas imágenes muy 
reales de lo que sucedía en las minas.

Y en ellos, en los hombres que la formaron, me voy a fi-
jar. No voy a contar cómo eran las minas, quiénes fueron 
sus dueños, cómo funcionaban los materiales utilizados, 
cómo eran las herramientas usadas, tampoco voy a des-
cribir la función del funicular de La Reineta que comuni-
ca La Arboleda con Trapagarán, el antiguo San Salvador 
del Valle, sino que, en esta ocasión me voy a fijar en las 

Los hombres del hierro
No hay que ir muy lejos. Lo tenemos al lado. Y quizá por eso no nos damos cuen-
ta de lo que tenemos. Otros tiempos, otro mundo, otras formas de vida, otras 
maneras de ganársela, diferentes modos de buscársela. Hubo un tiempo en que 
Bizkaia encontró en la industria el mejor método para medrar, para significarse en 
el mapa, para ser conocida y reconocida. Y descubrió a los hombres adecuados 
para que aquello tomase forma.

Los hombres del hierro
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personas que tuvieron el arrojo de construir, más bien 
horadar, con sus manos, los 50 kms de galerías que re-
corren el subsuelo de la zona y que conforman la gran 
mina «Concha«, entre otras muchas, así como extraer el 
mineral de hierro que la tierra les brindaba pero se re-
sistía a aparecer en la superficie. Y sobrevivir. Es primor-
dial conocer nuestro pasado para entender el presente 
y buscar un futuro mejor para todos.

Qué duda cabe que esta industria del mineral de hierro 
ha colaborado, por su abundancia y calidad, en el de-
sarrollo económico de toda la provincia de Bizkaia, del 
que dan cuenta la cantidad de empresas dedicadas, una 
vez transformado y tratado el mineral, a la fabricación de 
armas, barcos, anclas y las ferrerías que la jalonan y los 
Altos Hornos que han sido, durante décadas, santo y 
seña de nuestra identidad. La presencia del hierro y su 
transformación ha conformado el tejido industrial que, 
desde siempre, nos ha caracterizado.

Hasta mediados del siglo XIX, la extracción era relativa-
mente fácil por estar el mineral en superficie, y se utili-
zaban herramientas muy simples como picos, cuñas con 
las que se perforaban los agujeros o pequeñas galerías. 
Lo extraído se trasladaba hasta las ferrerías en carros ti-
rados por mulas o bueyes, y lo que iba al extranjero se 
transportaba hasta el litoral donde era embarcado para 
ir a parar a otras provincias e incluso a Inglaterra. Los que 
las trabajaban eran los «aldeanos» de la zona, que com-
plementaban sus labores agrícolas propias, con éstas 
que no eran muy distintas a aquéllas.

Fue en la segunda parte del siglo XIX cuando la mine-
ría y la industria del hierro, dieron un salto cualitativo y 
cuantitativo, sobre todo después de finalizar la 3ª Guerra 
Carlista en 1876 en la que las minas, hasta entonces bajo 
el proteccionismo del Estado, y debido a un incremen-
to exponencial de la demanda de un hierro de calidad 
como era el nuestro, fueron privatizándose, llegando 
la llamada Revolución Industrial. Todo ello, entrada de 
capital extranjero, la innovación tecnológica tanto en la 
extracción del mineral como en su traslado y transporte 
del mismo hasta los cargaderos, aumento del tamaño de 
las explotaciones, unido, hizo que la minería alcanzase 
un desarrollo enorme.

Esta nueva situación provocó un éxodo masivo de inmi-
grantes desde las provincias limítrofes principalmente, 
al principio, lo que supuso un crecimiento desmedido 
y altamente desordenado de los pueblos de alrededor 
de las minas e incluso se crearon poblaciones nuevas 
ex profeso, como pueden ser La Reineta, La Arboleda o 
Gallarta. Y es aquí, adonde quería yo llegar.

La primera pregunta sería: ¿Por qué se produjo esa inmi-
gración tan enorme? ¿De dónde procedían mayormen-
te? ¿Qué es lo que les atrajo para salir de sus pueblos 
y marchar hacia lo desconocido? ¿Quién dio cobijo y 
comida a toda esa gente? ¿Venían solos los hombres 
o los acompañaban sus familias? ¿Qué conocimientos 
tenían de la minería y sus herramientas? ¿Cómo era su 
vida social y laboral?

Varios fueron los factores, pero principalmente el en-
deudamiento generado por las sucesivas guerras carlis-
tas que dejaron las arcas municipales y estatales sin ape-
nas recursos, la pérdida de población por las muertes 
provocadas por esas mismas guerras, su conjunto con 
otras variables no tan evidentes, provocó una disminu-
ción acusada de la actividad agrícola, la desaparición 
de una gran parte de la cabaña ganadera y la destruc-
ción y/o abandono de propiedades.

Me imagino a una familia burgalesa o leonesa, del cam-
po, que es de donde proceden mis ancestros, también 
las había vascas, discutiendo en las largas noches de in-
vierno, sentados en unas sillas bajas de mimbre, al calor 
de la lumbre, qué hacer para tener algo que comer al 
día siguiente aparte de lo que disponían en la huerta 
propia, con qué alimentar a sus hijos, dándole vueltas a 
la manera de encontrar un futuro mejor para todos, bara-
jando las posibilidades de dar un vuelco a su situación, 
escudriñando las posibles oportunidades de mejora. Y 
después de darle muchas vueltas, de muchos cruces de 
miradas y abrazos en la cama imaginando una tierra que 
les diese cobijo y esperanza, llegasen a la conclusión 
de que el mejor lugar para buscar todo aquello soñado, 
un mejor nivel de vida, mejores condiciones laborales, 
una remuneración mayor o, simplemente, el acceso a 
un puesto de trabajo que les garantizase algo de todo 
ello, se encontraba en Bizkaia y que las minas de hierro 
eran una buena opción. La situación de miseria y hambre 
entre el campesinado en las provincias limítrofes, (San-
tander, Burgos, León) obligó a muchas familias a arries-
gar, incluso la vida, con tal de salir de su situación de 
indigencia.

Y un buen día, el padre de familia, se pone su único 
pantalón de pana, una camisa más que ajada, sus zapa-
tos de domingo que ya tienen demasiados domingos y 
se calza su boina descolorida por haber aguantado mu-
chos soles y más fríos, mete lo poco que posee para su 
aseo personal en la maleta de cuero con remates metáli-
cos en las esquinas y se dirige a la estación más cercana, 
que posiblemente esté a algunos kilómetros de la casa 
familiar, para tomar un tren, que humeante y traquetean-
te, le dejará en la capital de provincia elegida, en este 
caso, Bilbao.

 Construyendo la vía férrea



6

ASOCIACIÓN DE PERSONAS JUBILADAS Y PENSIONITAS DE BBK

La Villa de Bilbao, lugar de oportunidades en el oca-
so del siglo XIX y en los albores del siglo XX, donde el 
comercio se torna en industria y los comerciantes en in-
dustriales, la eléctrica, la textil, las telecomunicaciones y 
el transporte, la financiera, la explosión del automóvil, la 
naviera, la química, la siderúrgica y metalúrgica y, todas 
ellas, a la vez. A su llegada le esperaba la búsqueda de 
la oportunidad de un empleo digno que, al menos, le 
sirviese para unir, de nuevo, a toda la familia.

Y muchos sólo lo encontraban en la mina. Unos en las 
minas de los aledaños de Bilbao, era el Coto Miribilla 
que comprendía la San Luis, Abandonada, Malaespera, 
hoy convertidas en un barrio nuevo residencial donde 
viven familias jóvenes que poco saben de lo que oculta 
el subsuelo de sus casas, y otros en la cuenca minera de 
Triano, fijándonos, en esta ocasión, en las de Gallarta y 
La Arboleda.

Todos encontraban trabajo, porque lo había. Para todos. 
Pero en unas condiciones penosas, conviviendo con 
otros muchos, hacinados en barracones que les ponían 
las propias empresas, pero indignas para cualquier ser 
humano. Las camas eran simples tablas colocadas sobre 
una tarima. A veces utilizaban sacos rellenos de hojas 
secas de maíz o helechos a modo de colchones. Era 
lo normal que una cama fuera compartida, “durmiendo 
cada dos individuos en una cama”. A esta forma de dor-
mir se le solía llamar “sistema de camas calientes”. Esto 
producía unos niveles de hacinamiento alarmantes.

Los que más suerte tenían, conseguían, con el tiempo, 
una vivienda de condiciones muy precarias, con poco 

espacio, nula ventilación y unos niveles ínfimos de hi-
giene y salubridad, que, una vez reunida la familia, se 
convertía en posada para otros, alquilándose las habita-
ciones, la manutención y el lavado de la ropa por unas 
pocas pesetas que les servían para redondear un poco 
su exiguo salario. Y, por supuesto, en unas condiciones 
higiénicas deplorables que favorecían una elevada mor-
tandad infantil. Los que sobrepasaban esa fase, tenían 
pocas opciones de disfrutar una esperanza larga de 

vida. Lo normal era que, en una misma casa vivieran va-
rias familias debido a la escasez de edificios y porque 
así podían compartir gastos. Hay que tener también muy 
en cuenta que eran familias numerosas, con lo que el nú-
mero de individuos por habitación era extremadamente 
alto.

En este contexto, no podía ser de otra manera, se creó 
un sentimiento de solidaridad y comunidad existente 
entre los vecinos, de las casas y de los distintos barrios. 
Los edificios, por dentro, eran asiduamente inhabita-
bles, sólo servían para guarecerse, por lo que se hacía la 
vida en la calle, donde se reunían, después de las jorna-
das laborales para hablar, discutir y cantar aquellas can-
ciones viejas traídas de los pueblos que dejaron atrás.

Por lo tanto, es en esta época y situación, cuando sur-
ge, con más fuerza, la figura del minero en sus distintas 

especialidades y categorías como los herreros, los for-
jadores de vías, los cargadores de los muelles, carpin-
teros, mecánicos, maquinistas, listeros, albañiles, entre 
las que destacaban los barrenadores, los encargados 
de los caballos, los operarios o peones, los pinches, los 
capataces. Los barrenadores, barreneros o artilleros. rea-
lizaban el trabajo más cualificado, ya que eran los encar-
gados de realizar los agujeros, colocar los explosivos y 
efectuar la voladura. Era un trabajo duro, peligroso y que 
requería una gran habilidad y fortaleza para mantenerse, 
en ocasiones, hasta 5 horas para hacer un solo hoyo en 
la roca; por eso fueron muy famosos los concursos de 
barrenadores, para demostrar quién era el mejor y más 
rápido haciendo los boquetes y que se han recuperado 
en estos últimos años.

Los peones u operarios se encargaban de trocear, selec-
cionar y cargar el mineral arrancado por las voladuras.  
Eran los mineros más bajos dentro del escalafón y los 
más numerosos.  La mayoría de este tipo de inmigración 
procedía de la agricultura y del campesinado, en gene-
ral, ya que era un trabajo similar al que realizaban en el 
campo. Esto aseguró el suministro continuo de mano de 
obra barata. Así, las compañías conseguían mantener la 
producción a unos precios competitivos sin tener que 
invertir en maquinaria, con lo que la rentabilidad de es-
tas minas era total. Y al frente de cada cuadrilla estaban 

 Y aún tenían ganas de sonreír a la cámara.

Concurso de barrenadores hacia 1910 en las minas de Triano.
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los capataces, personas de confianza del patrón o del 
encargado de éste, cuya misión era distribuir las faenas 
vigilando que se cumplieran, emitir informes de todo lo 
que acontecía, siempre con la finalidad de conseguir la 
máxima productividad de cada trabajador. No era una 
figura bien vista y ellos lo sabían, pero su mayor salario 
y su mejor estatus les hacía ser fieles cumplidores de lo 
que se les ordenaba. Al fin y a la postre, no convivían 
con ellos, tenían casa propia porque cobraban más y 
no tenían que alimentarse de lo que se vendía en los 
colmados mineros. Había que valer.

Este trabajo, con jornadas muy duras e interminables, 
de sol a sol, por sí solo, con un único sueldo, no garan-
tizaba la subsistencia familiar. Precisamente por esto, era 
necesaria la ayuda de toda la unidad familiar, todos los 
componentes tenían que ponerse a trabajar, el padre, 
la madre y los hijos desde muy corta edad, para poder 
alcanzar el sostenimiento mínimo de todos ellos. Todos 
estaban organizados, naturalmente, con las divisiones 
que en aquellos tiempos tenían en cuanto al sexo. Los 
niños, desde muy pequeños hacían trabajos de pinche 
en el interior de las distintas oficinas para pasar, a los 
14 años, directamente a las minas donde se iniciaban 
en el acarreo de agua en botijos o barriles de madera 
para proporcionársela a los mineros, llevaban los picos 
y azadones a reparar a la fragua, recogían los trozos de 
mineral más pequeños y otros trabajos menores pero no 
menos importantes para el buen desarrollo de la pro-
ducción. En cambio, las chicas mantenían el rol de las 
tareas caseras, como lavar, remendar la ropa de todos, 
incluso la de los peones que tuviesen en casa en modo 
de alquiler, fregar, limpiar, sacarles brillo a los suelos y 
llevar a los hombres la comida a la mina.

Mientras tanto, la madre atendía el fuego de la cocina, 
preparaba el cocido diario para ellos y sus posibles 

huéspedes, además de otras labores más duras como 
cortar los troncos de leña, recoger los restos de car-
bón o escarabilla que luego iban vendiendo casa por 
casa, prestar la atención debida a los semovientes que 
pudiesen tener y cuidar la pequeña huerta con la que 
completaban su precaria dieta. Sin olvidarnos de que 
muchas de ellas no tenían otro remedio que ponerse a 

trabajar fuera de casa, unas en el servicio doméstico en 
los domicilios de la burguesía bilbaína o la aristocracia 
de Neguri y Las Arenas, y otras en la propia mina, en los 
lavaderos de mineral o confeccionando los cartuchos 
de dinamita que luego utilizaban los barrenadores para 
hacer las explosiones en la extracción del mineral, co-
brando, por el mero hecho de ser mujer, menos que los 
pinches.

Toda la unidad familiar se adaptaba, no les quedaba 
otra, a los imperativos de la supervivencia, y en ella, la 
mujer tuvo una participación decisiva porque, con la 
demostración palpable de que podía realizar estos tra-
bajos tan duros, se desarrolló un modelo de identidad 
femenina como mujer fuerte, que podía con todo, con 
un potencial de trabajo suficiente y necesario dentro de 
ese contexto para llevar un salario más a casa y mantener 
la cohesión familiar. A pesar de todo esto, tenían que 
aguantar el juicio social como trabajadora estigmatiza-
da, que se salía de los límites de la mentalidad de la 
época e incluso no se las consideraba ni obreras ni mi-
neras. Por tener, no tenían ni contrato.

Todos ellos, mujeres, hombres y niños se enfrentaban 
a jornadas laborales de hasta 12 horas diarias, la mayo-
ría de ellos en el interior de las minas, con unas con-
diciones de trabajo muy precarias y percibiendo unos 
salarios muy bajos. Salarios que sólo se cobraban los 
días que trabajaban; si por alguna razón, algún día, no 
ibas a trabajar, no cobrabas. Cada año, sólo a causa de 
las lluvias, los mineros dejaban de trabajar de ochenta a 
noventa días. Dolores Ibárruri, “la Pasionaria”, solía de-
cir que “lo peor para la mujer del minero era levantarse 
por la mañana y ver que estaba lloviendo, porque sabía 
que ese día no cobraban” y, según ella, al año se solían 
perder de salario por ese motivo hasta 160 días. Quizá 
exageraba, pero había días que, aunque no estuviera 
lloviendo, se podía trabajar malamente por las lluvias 
de días anteriores, por lo que, aunque producían, no 
llegaban a lo estipulado por la empresa y, consecuente-
mente, no cobraban.

Por lo tanto, el salario dependía del trabajo efectivo, del 
rendimiento de cada uno. Y, por último, y no menos im-

Recreación de una cantina minera

Mujeres empaquetando los cartuchos de dinamita.
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portante, el sueldo se percibía en vales que sólo podían 
ser utilizados en la tienda que la empresa ponía a su dis-
posición al lado de las minas, por lo que el salario vol-
vía siempre a las arcas del empresario, para quienes las 
minas no eran más que un negocio a las que había que 
sacarles el máximo rendimiento, aunque fuese a costa 
de la salud y la vida de sus trabajadores.

Salud que, una vez quebrantada, intentaban recompo-
ner de manera paternalista y con un sentido extraño de 
la beneficencia, con la que pretendían los muy católicos 
empresarios, acallar su conciencia. El 21 de enero de 
1.881, se inauguró el primero de los Hospitales Mine-
ros construido en el Cerro Buenos Aires (Gallarta). Este 
Hospital tenía una capacidad de 66 camas, una sala de 
operaciones, un aparato de rayos X, una sala de consul-
ta, una sala de curas y varios laboratorios. Paralelamente 
a esta construcción, se levantaron unos barracones para 
atender enfermedades contagiosas, tales como tifus, va-
ricela, cólera…

La dirección de este Hospital corría a cargo del Dr. En-

rique Areilza, que tenía un equipo médico a su cargo 
compuesto por Don Vicente Fidalgo, Don Felipe Llano, 
Don Cipriano Abad y Don José María Somonte, además 
de un grupo de religiosas Siervas de Jesús, que además 
de atender este y otros Hospitales, cuidaban enfermos a 
domicilio. En aquellos tiempos en los que no había am-
bulancias y ni siquiera carreteras, los accidentados eran 
trasladados a hombros por sus propios compañeros, en 
una especie de parihuela, tapados con un toldo que no 
se lavaba nunca. De esta forma, podemos hacernos una 
idea de cómo estaba la camilla después de trasladar a 
un minero que había muerto reventado por una explo-
sión de dinamita, por ejemplo.

Las enfermedades y epidemias eran muy frecuentes 
debido al frío, la humedad, la ropa escasa y de mala 
calidad, a lo que se sumaba la debilidad propia de las 

personas mal alimentadas, la escasa higiene y las malas 
condiciones de vida en general de la población minera. 
Los accidentes también eran numerosos debidos a de-
rrumbes de tierra y piedras, explosiones incontroladas, 
atropellos o descarrilamientos de vagonetas, etc.

Dependiendo del lugar donde se producían los acci-
dentes, en el traslado tenían que intervenir varios com-
pañeros del accidentado, ya que el lugar donde se 
construyó el Hospital de Gallarta era muy bueno para 
enfermedades contagiosas, pero se pensó muy poco 
en el traslado de heridos, no previendo en absoluto los 
desplazamientos rápidos que había que hacer, a menu-
do, desde las minas hacia el hospital. Si los compañeros 
que, forzosos o voluntarios, ayudaban en el traslado, 
tardaban mucho tiempo, no conseguían ese día llegar 
a realizar el trabajo estipulado, y por lo tanto, no cobra-
ban.

La “variada” alimentación de estos obreros, en pucheros 
llenos de infinidad de bacterias, se componía de alu-
bias, habas y garbanzos, de una ínfima ración de buen 
tocino americano, todo a ello a un precio desorbitado. 
Si a este menú se le añadía un cuartillo de vino, mal 
que bien, se completaba la pitanza del minero, hasta 
la próxima comida, en la que generalmente se repetían 
los mismos manjares. La cantinela de la carestía de los 
artículos de primera necesidad fue algo constante en 
todas las referencias al tema de la alimentación de los 
mineros de Triano y la escasa variedad y pésima calidad 
de estos artículos también. La verdad es que los jornales 
no daban para más.

Resulta chocante, visto desde fuera y más de un siglo 
después, que los mineros y sus familias, iniciasen sus 
reivindicaciones no por sus ingratas condiciones labo-
rales, sino por la tiranía de tener que comprar, en exclu-
siva, en las tiendas impuestas por la empresa y con los 
artículos de primera necesidad que, también, imponían. 
Durante la huelga que hicieron las asociaciones mineras 
en 1890, apoyados por sus bravas mujeres en sus luchas 
laborales, se consiguió que se finalizasen estos abusos 
a cambio de una amplia libertad para los obreros en 
cuanto a la elección de vivienda y compra de comes-
tibles. Ilusamente creyeron haber ganado la partida de 
sus pretensiones, pero nada más lejos de la realidad.

Esta fue su preferencia, pero aprovecharon la ocasión 
para reivindicar, también, una mejora en el horario la-
boral, una reducción de la jornada que, a partir de esa 
huelga minera de 1890, quedó fijada en diez horas 
(once en verano y nueve en invierno), y después de una 
más de las muchas huelgas en 1910, se estableció en 
nueve horas y media.

Los capataces, parece mentira que estos fueran de la 
misma condición obrera, les obligaban a seguir com-
prando en las tiendas, coaccionándoles y amenazándo-

Antiguo hospital o Preventorio, situado en el Cerro Buenos 
Aires de Gallarta.
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 Lavando el mineral.- Las llamaban «las morrocotudas».

les a que, si no lo hacían así, les despedirían mediante 
informes negativos sobre su productividad. Los enfren-
tamientos entre patronos y los incipientes sindicatos por 
la escasez y mala calidad de los alimentos, se recrude-
ció 6 años más tarde llegando incluso, la cuestión, hasta 
las Cortes, donde no se pasó de las buenas palabras.

Por terminar este espinoso tema, no fue hasta los pri-
meros años del siglo XX, cuando se iniciaron, muy len-
tamente, una serie de mejoras referentes a la higiene 
y la salubridad y una incipiente apertura en la libertad 
de efectuar las compras en aquellos establecimientos 
que cada uno quisiese. Los cambios o mejoras, se fue-
ron sucediendo de forma vertiginosa. El aumento de la 
conflictividad laboral, germen del surgimiento del movi-
miento social obrero y de las primeras huelgas generales 

fueron conformando una nueva realidad en el pequeño 
mundo laboral minero a pesar de las demoras que tanto 
el Estado, los sucesivos Gobiernos y Parlamentos que 
permitían continuos aplazamientos de las soluciones a 
los problemas inherentes a las minas y los mineros.

Todo esto es lo que “no vimos” en el Museo Minero, 
pero que lo pudimos adivinar a través de las explicacio-
nes de la guía y la visión de fotografías y utensilios de la 
época. Porque allí, lo importante eran las personas, los 
hombres y mujeres que con su trabajo y sus reivindica-
ciones hicieron posible que 100 años después poda-
mos pasar nosotros, allí, unos momentos de asueto, de 
recuerdo y de reflexión.

Hace unos días  poco antes del desfile militar en China al que 
asistieron  los presidentes de China, Rusia y Corea del Norte.  
Estos mandatarios iban hablando con total normalidad de la 
inmortalidad como quien habla de la lluvia, ahora ya se puede 
vivir hasta 150 años y más le decía Vladimir Putin al presidente 
chino Xi Jimping, el chino siempre serio no parecía que decía 
nada o al menos en la Televisión no se le oyó, pero la conver-
sación estaba ahí. Hablando de la inmortalidad con total im-
punidad y sangre fría, con una desvergüenza carente de toda 

humanos inmortales
18 octubre, 2025 I por Juan Carlos Ruiz de Villa

dignidad humana.  Mientras mandan a la muerte en unas guerras 
sin sentido a miles de jóvenes compatriotas suyos que estaban 
empezando a vivir a sentir…. Ellos hablando de la inmortali-
dad ¡Qué falta de vergüenza y que hipocresía! que sin todo. Se 
creen que están por encima del hombre, de la humanidad…. 
¡Se creen Dioses! Cuando son simple y sencillamente unos viles 
mortales sin conciencia.

La historia les juzgara, nadie llorara su ausencia. 



ASOCIACIÓN DE PERSONAS JUBILADAS Y PENSIONITAS DE BBK

10

Que la intolerancia absurda y cruel no nos mate la ilusión por 
seguir asombrándonos y emocionándonos con las gentes, los 
paisajes y las culturas de este mundo ancho y diverso.

Me pareció oportuno transmitírselo a Araceli, aquel 19 de 
mayo, después de que nos escribiera al grupo de amigas des-
de el hospital de Kabul . Estaba viva (un milagro, nos decía), re-
poniéndose tras el tiroteo que sufrieron, ella y sus compañeros 
de viaje, en el mercado de Bam.

Durante dos largos meses esperamos esa recuperación. El vera-
no ya estaba bien asentado cuando, sin despedida y sin equi-
paje, Araceli emprendió un viaje hacia algún lugar donde no se 
expide billete de vuelta.

Se me agolpan los recuerdos. Tantas caminatas, tantos montes, 
tantos viajes compartidos. Se me vienen muchos a la memoria, 
pero hay alguno que me merece una mirada especial. Asi que 
trataré de rebuscar en esa memoria y poner letra a un magnífico 
viaje que disfrutamos en Líbano hace algunos años.

El viaje era en grupo, pero en esa ocasión resultó que el grupo 
éramos Araceli y yo. Así que pusieron a nuestra disposición un 
coche, tipo turismo, con un guía-conductor para el recorrido. 
Y guías de montaña para las caminatas porque se trataba, en 
parte, de una ruta de senderismo.

En Beirut paseamos por la Corniche al atardecer. Se iba des-
vaneciendo el domingo y el mes de mayo, y el paseo estaba 
francamente concurrido: familias con niños que correteaban 
bulliciosos, y jóvenes , algunos haciendo deporte o pescando, 
aprovechaban las últimas horas del día festivo junto al mar.

A la mañana siguiente nos esperaba nuestro hombre guía-con-
ductor dispuesto a acompañarnos por el país. Era un hombre 
de unos 60 años, amable y conversador, que hablaba un fluido 
castellano. Se declara cristiano maronita y enseguida adverti-
mos una cierta animadversión hacia los que practican la religión 
musulmana en el país. Se lamentaba, entre otras cosas, de que, 
como tienen más hijos que los cristianos, en el futuro los mu-
sulmanes van a constituir la mayoría de la sociedad libanesa…

En Masseer el Chouf , una Reserva de Cedros, un guía oficial nos 
acompañó en la primera caminata por un tupido bosque de 
magníficos árboles. Nos señaló uno que llevaba tres mil años 
en el lugar… El viejo cedro debía de haber sido testigo de 
muchas historias desde su silenciosa inmovilidad.

En algo más de tres horas llegamos a Barouk desde donde vol-
vimos, en coche, hasta Maseer el Chuf para pasar la noche.

Este era un pequeño y tranquilo pueblo cuyos habitantes son 
drusos casi en su totalidad. Un pueblo donde no había mucho 
que ver ni mucho que hacer. Nos acercamos a una tiendita que 
tenía un par de mesas en el exterior y allí dejamos pasar el tiem-
po acompañadas de la señora del establecimiento (drusa tam-
bién, nos aclaró) que se sentó a compartir con nosotras unos 
refrescos y la quietud de la tarde.

De camino a Baalbeck, después de caminar entre los cedros de 
Baruk, paramos en Anjar para pasear por las ruinas de la antigua 
ciudad omeya, ya en el valle de la Becaa. Y también hicimos 
un alto en Tsara para visitar (y no estaba en ruinas ,afortunada-
mente) una bodega donde pudimos hacer una degustación y 

10 junio, 2025 I por asociado

IN MEMORIAM
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comprar algunas botellas de vino en la creencia de que podían 
ser unas buenas compañeras en algún momento del viaje.

Y llegamos a Baalbeck, que, después de lo que habíamos leído 
y escuchado, pensábamos sería un punto fuerte del viaje. Las 
expectativas, pues, estaban al alza. Y doy fe de que había so-
brados motivos para ello.

Entrando en la pequeña ciudad observamos cierta contamina-
ción en el ambiente. El día era espléndido y no había industria 
alguna por los alrededores así que preguntamos a nuestro guía 
el motivo de esa especie de polvillo que parecía flotar en el 
aire; la respuesta nos dejó aterradas; lo que llegaba era el polvo 
que levantaban los bombardeos de Siria, que estaba justo al 
otro lado de las montañas que se veían desde Baalbeck…

Otra sorpresa, esta vez agradable, que nos deparaba esta ciu-
dad era el hotel donde nos alojamos, el hotel Palmira.

Cuando llegamos parecía estar cerrado; ninguna luz, ningún 
sonido salía de aquel que fuera un magnífico caserón, ahora 
descuidado y desconchado. Al llamar al timbre salió a abrirnos 
la puerta un hombre mayor y menudo que nos invitó a pasar. 
Luego supimos que era Ahmed, que llevaba trabajando en el 
hotel desde 1954. También supimos que allí se había alojado 
gente como el Sha de Persia, De Gaulle, Einstein, Cocteau o Ella 
Fitzgerald, entre otros famosos personajes.

El interior dejaba patente un lujo decadente. Tuvimos la impre-
sión de que estaba casi todo el edificio cerrado y sólo man-
tenían en uso una de las plantas. Debíamos ser las únicas que 
nos hospedábamos aquella noche. El piso consistía en un sa-
lón inmenso cubierto casi totalmente de alfombras que debían 
haber conocido mejores tiempos, y sofás que reclamaban un 
cambio de tapicería. Un par de armarios con espejos y algunas 
mesitas de madera oscura completaban el mobiliario. Alrede-
dor del salón estaban las puertas de las habitaciones Precisa-
mente en ese piso estaba la que ocupó De Gaulle en alguna 
ocasión, la nº 30, creo. Es de suponer que en su momento esta-
ría mejor acondicionada de lo que estaba la nuestra: las venta-
nas estaban decoradas con unos antiguos y raídos cortinones, 
los colchones eran francamente incómodos, (entiendo que por 
el uso sin sustitución durante muchos años) y había alguna silla 
que cojeaba. Por no hablar del cuarto de baño: cuando abrías 
el grifo provocabas todo un concierto de cañerías y desagües. 
Por suerte no teníamos vecinos a quienes pudiéramos molestar.

Pero el vetusto hotel frente a las ruinas de Baalbeck tenía un 
encanto difícilmente permutable por el más confortable de los 
alojamientos.

Araceli y yo habíamos decidido prepararnos nuestra cena-fes-
tín en el salón del hotel. Un sitio como ese había que disfru-
tarlo. Y, además, en la ciudad no habíamos visto ningún lugar 
agradable para cenar. Había algunos sitios de comida rápida, 
donde habíamos tomado el refrigerio del mediodía, pero nada 
más. Disponíamos de un buen jamón que había viajado desde 
casa con nosotras y por la mañana nos habíamos aprovisionado 
de un estupendo vino en Tsara. Sólo nos faltaba algún dulce. 
Al atardecer, saliendo del recinto arqueológico, nos habíamos 
sentado a tomar un té y preguntamos al hombre que nos aten-
dió si podía indicarnos una buena pastelería. Con una amabi-
lidad que agradecimos, se ofreció a acompañarnos a la tienda 
de su primo, que era la mejor, aseguró, cuando termináramos 
el té. Pues no sé si era la mejor pero doy fe de que los pasteles 
del establecimiento del primo eran absolutamente exquisitos. 
Colocadas las viandas sobre una de las mesitas del salón, ba-
jamos sigilosamente al comedor a buscar la vajilla que necesi-

tábamos. Todo estaba a oscuras y en silencio, no parecía que 
hubiera nadie. Nuestro chofer había ido a pasar la noche a su 
casa, que debía de estar no lejos de Baalbeck, y al parecer Ah-
med pernoctaba fuera del hotel (o era absolutamente discreto 
y no quiso dejarse ver).

Fue un buen final para un día que había sido magnífico.

Por la tarde habíamos conocido la joya del valle de la Becaa. 
El eterno Baalbeck que fue fenicio, griego, seleúcida, romano, 
bizantino y otomano (y en ese momento feudo de Hezbolá) 
nos regaló un asombroso y emocionante paseo por las ruinas 
romanas.

Los romanos conquistaron la ciudad en el 64 a.C. y dio comien-
zo a la época más importante de su historia.

Los vestigios que permanecen hoy día son impresionantes. 
Debe de ser uno de los yacimientos romanos más grandes y 
mejor conservados del mundo. La entrada entre los propíleos 
es magnífica. Las seis columnas del templo de Jupiter es quizás 
lo más representativo del recinto. Una se imagina las dimen-
siones del templo al contemplar esas columnas de 22 metros 
de altura. Poder admirarlas entre la luz naranja del atardecer 
fue inolvidable. El templo de Baco es probablemente el mejor 
conservado. Pero todo el conjunto es de una belleza extraor-
dinaria. Estiramos el tiempo pasando una y otra vez entre las 
columnas, los patios, los templos… Estábamos solas, no había 
más visitantes, y nos felicitábamos por la suerte de gozar de se-
mejante lugar sin que ninguna voz, ninguna presencia humana 
irrumpiera en aquel espacio de contemplación.

Cuando nos disponíamos a abandonar el recinto entraron dos 
jóvenes libanesas, con una encantadora sonrisa, nos dieron las 
gracias por visitar su país y se empeñaron a tomarnos una foto.

Inolvidable Balbeek!

En el silencio de la noche, desde un balcón del hotel Palmyra 
podíamos oír el sonido de los tiroteos en la próxima Siria.

En una calle cercana, coches policiales controlaban el acceso 
a la ciudad. La oscuridad aportaba un tinte de miedo y tristeza 
en aquel escenario de tanta belleza.

Nos reencontramos por la mañana con nuestro conductor que 
parecía preocupado por haber tenido que dejarnos solas en 
una población netamente musulmana….
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Ahmed vino (no sabemos de dónde) a despedirnos y abando-
namos con pena ese caserón, esa ciudad que tanto nos había 
impactado

Pasando por unos majestuosos paisajes llegamos a las fuentes 
de Afqa y poco después a la población de Aaqoura, donde un 
guía de montaña nos esperaba para comenzar la caminata del 
día. Era un hombre próximo a la cincuentena, pensamos, alto 
y fornido. En una hora habíamos llegado a un lugar, de nombre 
Balaa, donde un impresionante salto de agua se precipitaba 
desde una cueva, sobre un pozo cuyo fondo era una adivi-
nanza. El lugar, lleno de grutas, con el ensordecedor ruido del 
agua, nos pareció un tanto sobrecogedor. Luego nos apartamos 
del sendero y anduvimos un rato largo entre grandes piedras y 
una vegetación que nos llegaban por encima de la rodilla. El 
hombre llevaba un ritmo que nos pareció endemoniadamente 
rápido pero, como no estábamos dispuestas a mostrar ningún 
signo de debilidad, le seguíamos sin rechistar, eso, si, con la 
lengua fuera. . Más tarde recuperamos un agradable camino, 
pasando por algunas aldeas y valles donde la naturaleza había 
tejido una gran alfombra de flores esperando las pisadas de un 
verano que no tardaría en llegar.

Poco después nuestro guía nos preguntó si queríamos parar 
para comer. Le dijimos que no, que más tarde. Al rato insistió 
para descansar pero no nos pareció el momento. Nos distraji-
mos para tomar alguna foto y al salir de una curva del camino 
encontramos al hombre sentado sobre una piedra, sudoroso y 
con la cara lívida. Asustadas le preguntamos si le pasaba algo y 
nos confesó que hacía algún tiempo le habían practicado una 
operación de corazón y no se sentía bien. Nos quedamos pues 
a descansar. Pero el hombre no parecía mejorar lo suficiente 
para echar a andar. Y qué hacemos ahora, nos preguntábamos 
Araceli y yo un tanto perplejas ante la situación. Nunca nos ha-
bía ocurrido algo semejante. Teníamos que hacernos cargo de 
la persona que nos tenía que guiar por aquellos montes… No 
sabíamos exactamente dónde estábamos, ni la ruta a seguir, ni 
dónde había que llegar. Y con alguien que, a todas luces, ne-
cesitaba auxilio. Bonito panorama! Afortunadamente, después 

de un prolongado descanso el guía parecía un poco recupera-
do y decidió acortar la ruta saliendo a una carretera para pedir 
ayuda. Una vez alcanzada la carretera paró un vehículo y se 
marchó dejándonos haciendo auto-stop con la indicación de 
que nos llevaran hasta Tannourine. Cuando llegamos a su casa 
(pernoctábamos en la casa del guía esa noche) lo encontramos 
tranquilo, repantingado en un sofá con una cara que ya habia 
recuperado el color, acompañado de su mujer y de nuestro 
chofer. Cenamos con gusto y con sensación de alivio.

Este hombre iba a ser el que nos iba a guiar también en la ca-
minata del día siguiente pero, por razones obvias, tuvieron que 
buscar un sustituto. Este resultó ser un chico joven y agradable 
con el que hicimos el camino desde Tannourine, caminando 
por la reserva de cedros para luego tomar la ruta hasta otra re-
serva, la de Bcherri, (míticos cedros de Líbano que son mencio-
nados en la Biblia!), por las laderas de los montes que, en junio, 
estaban cubiertas por infinidad de flores de todos los colores.

El último día de trekking abandonamos los hermosos cedros 
para adentrarnos en un valle profundo y verde, el Valle de 
Qadisha, salpicado de numerosos monasterios medievales, 
algunos de ellos en uso y otros ya cerrados. En este valle se 
encuentran algunas de las comunidades monásticas más anti-
guas de oriente Próximo. En un principio las cuevas naturales, 
dispersas y muchas difícilmente accesibles, ofrecían a los mon-
jes y eremitas las condiciones ideales para vivir en soledad y 
contemplación. Posteriormente se levantaron las capillas y los 
monasterios que hoy día se pueden contemplar y admirar.

Iniciamos el recorrido con un pequeño ascenso que nos lleva 
hasta el monasterio de Mar Lishaa con su misteriosa losa negra. 
Después, en un continuo subir y bajar, vamos descubriendo 
otros monasterios. Algunos conservan en su interior hermosos 
frescos. Creo que fue en el de Ntra. Sra. De Hawqa donde 
encontramos a un eremita, de apellido Escobar, no recuerdo 
si español o sudamericano, que debía de llevar por allí unos 
cuantos años y, probablemente cansado ya de tanto silencio, 
tenía bastantes ganas de hablar.

Después de salvar un 
buen desnivel llegamos 
al pueblito de Hawka 
donde tomamos un té y 
un descanso. Conocimos 
allí a dos mujeres que ha-
bían vivido en Venezuela 
y hablaban un perfecto 
castellano así que la ter-
tulia se prolongó un poco 
más de lo previsto. Pero 
no había prisa y siempre 
merece la pena una char-
la distendida en un lugar 
tranquilo y hermoso. Tras 
otra hora y media, prác-
ticamente de carretera 
estrecha y apenas transi-
tada, llegamos al monas-
terio de San Antonio de 
Qozhaya, uno de los más 
antiguos de Líbano y de 
los más importantes del 
Valle. Allí despedimos 
a nuestro guía, Elie, un 
chico joven que nos ha-
bía acompañado en esta 
última caminata con una 
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amabilidad y una simpatía extraordinarias. El 
chico hablaba inglés y francés y dado que a 
Araceli se le daba mejor el inglés y a mí el 
francés él intentaba dirigirse a nosotras según 
el idioma elegido. A menudo se equivocaba 
con el idioma y terminábamos los tres a carca-
jadas. Había sido una ruta preciosa y divertida 
y nos dio mucha pena esa despedida. Quizás 
también la pena era por el final del trekking. 
Aun nos quedaban días en Líbano pero col-
gar las botas siempre produce algo de nos-
talgia.

Pasamos la noche en un monasterio de nueva 
construcción donde se alojan los peregrinos. 
No debía de estar muy concurrido en esa 
ocasión porque nos pusieron para las dos una 
espaciosa habitación con ocho camas y dos 
baños. Un lugar tranquilo para un descanso 
merecido.

Abandonamos los monasterios para ir des-
cendiendo en nuestro vehículo hasta la línea 
de costa y acercarnos a Trípoli, la segunda 
ciudad más grande de Líbano. Me fascinó esa ciudad, total-
mente árabe (aunque haya tenido influencias fenicias, romanas 
y otomanas) señorial y un tanto decadente al mismo tiempo. 
Tras visitar el castillo de San Gilles, , una fortaleza de la época 
de las cruzadas, situado en una colina con vistas a la ciudad y 
al Mediterráneo, nos adentramos en la parte antigua de la po-
blación. Una delicia recorrer sin prisa los animados zocos, las 
estrechas calles donde las antiguas casas de piedra van mos-
trando descaradamente una maraña de cables retorcidos y 
ropa puesta a secar También fue interesante entrar a ver alguno 
de los antiguos (pero en uso) hammanes que aun existen en la 
zona y visitar alguna mezquita para luego acercarnos al puerto 
y sentir el olor del mar.

Otro día llegó el turno de Tiro y Sidón.

Tiro fue, al parecer, la ciudad fenicia más importante de la Anti-
güëdad. Tenía una parte continental y otra insular separadas por 
un estrecho de menos de un km. Ambas partes fueron unidas 
por un istmo artificial, obra de Alejandro Magno al asediar la 
ciudad. Lo más importante al día de hoy son sus dos magnífi-
cos sitios arqueológicos.

El llamado Al-Bass, situado al este de la antigua ciudad, está 
constituido por una antigua necrópolis fenicia y otra necrópolis 
romano-bizantina, con una espléndida avenida que nos lleva 
hasta un monumental arco de triunfo, además de un acueducto 
y un hipódromo romano bien conservado. Una maravilla dejar 
perder la vista sobre la extensa llanura, dejar que los ojos se 
vayan encontrando con columnas, arcos, estatuas, entre las que 
crecen unas pequeñas y gráciles palmeras, higueras, hibiscos y 
diferentes tipos de vegetación.

El segundo sitio arqueológico que visitamos es el llamado Al 
Mina que se ubica sobre lo que fue el emplazamiento de la 
parte insular de Tiro. Es más pequeño que el de Al-Bass , aun-
que no menos hermoso. Te vas encontrando con barrios re-
sidenciales, baños públicos, calzadas y columnas que, en su 
mayor parte se remontan a la época romana y bizantina. El lugar 
es espectacular, con el mar ahí mismo, infinidad de hileras de 
columnas embellecidas con adelfas blancas y fucsias; el lugar 
es para pasear sin prisas, degustando con lentitud la belleza 
que se nos brinda.

De camino hacia el puerto le pedimos a nuestro chofer que 
detuviera el coche junto a lo que, a todas luces, debía de ser 

un cementerio musulmán. Las paredes del exterior estaban re-
cubiertas de decenas de retratos de hombres, jóvenes en su 
mayoría, y algunos dibujos de gente armada. Le dijimos al guía 
que nos esperara y, ajenas a sus protestas, atravesamos la puer-
ta del camposanto. Era grande y estaba bien cuidado. Había 
banderas con simbología de Hezbolá y otras que no supimos 
identificar.

A cierta distancia de la entrada había un hombre vestido de 
blanco, sentado en una silla, que, al vernos, se levantó y vino 
hacia nosotras para preguntarnos si estábamos interesadas en 
algo concreto. Le dijimos que sólo pretendíamos conocer el 
cementerio y, con una amable sonrisa nos invitó a hacerlo pero, 
eso sí, sin fotos y en silencio, nos dijo, para no perturbar la paz 
de los muertos. Así lo hicimos.

Cuando salimos nos encontramos al guía presa del pánico. Qué 
ha pasado?, nos preguntó alarmado. Pues nada. Le contamos el 
encuentro con el hombre en el cementerio y lo que nos había 
dicho. Casi sin dar crédito nos volvió a interrogar. Sólo eso? No 
les ha dicho nada más? Pues no sé qué pensaba o temía que 
nos hubiera dicho… Araceli y yo nos reímos por lo bajini y 
montamos en el coche que tomó rumbo al puerto.

Allí encontramos unas callejas estrechas flanqueadas por ca-
sitas de una planta pintadas de distintos colores; eran casas 
humildes pero estaban bien cuidadas y armoniosamente colo-
readas. Para congraciarnos con nuestro hombre-guía sufridor, le 
propusimos quedarnos a comer en uno de los restaurantes que 
había junto al mar.

Tanto en Tiro como en Sidón observamos que había militares 
por las calles y también encontramos algún tanque estaciona-
do.

Entre las dos ciudades había un asentamiento de refugiados 
palestinos. Uno de los muchos que se levantan en Líbano. Va-
rias banderas palestinas daban paso al poblado y, aunque al 
parecer no había impedimento alguno, y también debo confe-
sar que sentíamos cierta curiosidad, no nos pareció oportuno 
entrar a husmear cómo sobrevivía la gente.

Seguimos hasta Sidón.

Sidón fue otra importante ciudad fenicia fundada en la misma 
época que Tiro y Byblos, con un comercio floreciente en su 
tiempo. El Castillo del Mar, una fortaleza de la época de los 
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cruzados, está construido sobre una pequeña isla que se co-
necta a tierra con un puente. No quedan más que un par de 
torres y una muralla pero las torres están bien conservadas y el 
emplazamiento es soberbio..

Es curiosa la ausencia de excavaciones. Como su vecina Tiro 
debería de tener vestigios de los antiguos pobladores. La falta 
se explica, al parecer, por el terrible expolio que sufrió la ciu-
dad en el siglo XIX.

Dejamos el puerto para adentrarnos en los zocos medievales. 
Me pareció un lugar fascinante con sus callejas llenas de vida 
donde se podían encontrar infinidad de tiendas, algunas insta-
ladas aprovechando los arcos de piedra de las calles bajo los 
que los comerciantes exponen la mercancía, mayormente tex-
til. También encontramos una plaza con una antigua mezquita y 
algún hamman escondido en un callejón.

Antes de volver a Beirut hicimos una parada para comprar dul-
ces, los exquisitos dulces libaneses.

Ya tocaba despedirnos de nuestro hombre-guía–conductor. 
Habíamos paseado durante casi dos semanas con él y, a pesar 
de sus tics un poco de “meapilas”, había resultado ser un buen 
acompañante.

Tomamos un autobús para llegar a Byblos, reconocida como la 
ciudad más antigua del mundo habitada ininterrumpidamente, 
aunque parece que este honor se lo disputan varias ciudades, 
eso sí, todas ellas situadas en la misma área geográfica. En cual-
quier caso Byblos fue una ciudad importante, el centro comer-
cial del mediterráneo oriental.

Hay que atravesar el zoco para llegar hasta el puerto. Este zoco 
es algo diferente a los de las otras ciudades; está muy cuidado 
y más orientado al turismo: tiendas y cafés al gusto occidental 
ocupan ordenadamente las estrechas callejas. Todo muy boni-
to y agradable pero exento quizás de esa vida local que había-
mos observado en las otras ciudades y que imprime un sello 
de autenticidad.

El Castillo del Puerto es una fortaleza del siglo XII y desde allí se 
pueden contemplar las antiguas murallas . Junto a éstas se en-
cuentran los restos de otras épocas. El templo de Badat Gebal 
es el más antiguo de Byblos, del siglo IV a.C., dedicado al dios 
fenicio Baal. Hay unas enormes columnas de la época romana 

y también tumbas fenicias. No son las ruinas más hermosas que 
hemos visto en Líbano pero su emplazamiento junto al mar les 
confiere un encanto especial ; dejamos pasar la mañana entre 
los vestigios de otras vidas.

Vamos a comer al famoso Pepe Fishing Club, un local curioso 
en el puerto, donde , en la década de los 60 se congregaban 
actores y actrices de cine y demás gente guapa. La verdad, la 
comida no fue gran cosa pero si el lugar para disfrutar de una 
estupenda terraza con vistas a la fortaleza y al mar.

Aprovechamos el último día para visitar en Beirut el espléndido 
museo, que no es muy grande, pero nos enganchó lo suficiente 
para dedicarle casi toda la mañana.

Llegamos a la zona denominada Dowtown y entramos en la 
mezquita de Muhammad Al-Amine, la más importante de la 
ciudad y también en la catedral ortodoxa de San jorge , como 
si hubiera que contentar a las dos religiones. Cerca de la plaza 
Nehmaj nos sorprenden las alambradas y controles militares. 
Quizás recuerdo de conflictos pasados o augurio de otros por 
llegar…

De camino al hotel entramos en una pequeña librería donde 
también se podía tomar café. La joven que estaba al cargo se 
puso a charlar con nosotras y, en ausencia de más clientes, el 
café se prolongó en una agradable velada hasta la hora del cie-
rre del establecimiento. Después de tantas bellezas paisajísti-
cas, los hermosos cedros, las impactantes ruinas, los fascinan-
tes zocos, estuvo bien una charla distendida con una joven 
libanesa que terminaba su jornada laboral haciéndose un selfi 
con dos turistas.

Decididamente Líbano era un hermoso lugar. Y había sido un 
gran viaje.

Después vendrían más viajes con Araceli. Muchos; algunos de 
caminar por la montaña, otros más de patear ciudades, todos 
de magnífico recuerdo. Pero he querido recordar, rumiar, dis-
frutar (porque un viaje no se disfruta sólo una vez) el de este 
país que en estos momentos sufre injustamente la indeseada 
visita del horror.

Duele imaginarse el viento gimiendo entre los cedros, el olor a 
pólvora entre las columnas de Balbeek , la sombra de la muerte 
caminando por los zocos.

Duele la ausencia de Araceli mientras pre-
paro la bolsa para mi próximo viaje.

Araceli, Líbano, siempre la intolerancia 
dictando sentencias de muerte. La intole-
rancia que no conseguirá matar la ilusión 
por asombrarnos y emocionarnos con los 
paisajes, las culturas y las gentes, sobre 
todo las gentes, de este mundo ancho, 
diverso y hermoso, A veces insoportable-
mente cruel, pero hermoso.

A. Larrañaga
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El nacimiento de un niño es  fruto  del amor y la ilusión de unos 
padres,  cuanto cariño, cuidados y sacrificios se depositan en 
ello. Durante el embarazo,  meses y años posteriores cuantas 
alegrías y preocupaciones se vivirán,   cuanto esfuerzo, estu-
dios y trabajo tendrá que hacer ese niño, ese joven hasta con-
vertirse en un adulto  educado, formado y responsable.

La lata de PiñaLa lata de Piña

Guerra o Vida

La lata de Piña
18 junio, 2025 I por Juan Carlos Ruiz de Villa

7 julio, 2025 I por Juan Carlos Ruiz de Villa

Casi todos conocemos lo que son 
los domingos en la Plaza Nueva 
de Bilbao y la alegría que im-
pera en ella.  Los niños cam-
biando sus cromos repes 
por otros que no tienen, 
te doy estos dos por ese 
que no tengo. Los libre-
ros vendiendo  sus libros 
de ahora y de antes.  Los 
compradores y vendedo-
res de sellos, los de billetes 
y monedas antiguas, y anti-
guamente los pajareros que 
vendían pájaros, canarios, peri-
quitos gorriones……… También los 
vendedores que echaban una manta o 
sabana al suelo y encima de ella ponían todo lo 
que sobraba en casa o habían encontrado en un 
taller.    Todo ello animado por la enorme cantidad 
de bares y cafeterías donde degustar un rico ape-
ritivo de pintxos variados, rabas  y acompañado 
de ricos caldos, vermut o cerveza.

Un domingo de agosto antes de fiestas baje con 
mi mujer a dar un paseo por el Arenal y nos acer-
camos a la Plaza Nueva como era nuestra costum-
bre, al entrar en ella en una esquina de los sopor-
tales vimos a una Señora vestida con un  delantal 
y zapatillas de cuadros gordas de invierno, manos 
en los bolsillos, y a sus pies una colcha con una 
serie de objetos para su venta.   Tres perchas, unos 
tebeos ahora se llaman comics,  varias llaves an-
tiguas,  y unos cuantos objetos sacados supongo 
del baúl de los recuerdos.  Y entre todo ello una 
LATA DE PIÑA también para su venta. 

La Señora me recordó a una cono-
cida que tuvimos cuando yo era 

niño, La Seña, personaje muy 
típico y muy querido del Bil-

bao chirene que acumulaba 
en su casa todo lo que en-
contraba en la calle para 
después venderlo.

Nos quedamos un rato 
observando y observán-
dola porque el cuadro era 

digno de ver.  Un Señor que 
paso se quedó mirando la 

colcha y según se iba dijo a la 
Señora, ¡y esa lata de piña! La 

Señora lo miro con tono despectivo 
y un poco de hastío. Al rato paso otro 

y luego otro y todos la misma pregunta y Ella 
con el mismo tono despectivo y cara de hastío los 
despachaba.

Al final llego un Señor y rápido le pregunto, ¿y esa 
lata de piña?  La Señora le miro desafiante y con 
cara de pocos amigos le contesto; a mi hijo por 
Navidad la empresa le regalo una cesta y en ella 
venia una lata de piña y como no le gusta me la 
regalo a mí y como a mí  tampoco me gusta, la he 
traído para venderla.  Y subiendo un poco más la 
voz y en un tono de mucho enfado, le dice;   ¡¡Y a 
joder se va a la palanka aquí se viene a comprar!!

Se hizo un silencio absoluto  lleno de risas conte-
nidas, a ver quién era el guapo que se atrevía a 
soltar una carcajada.   La Señora se dio la vuelta 
y dando la espalda  se alejó tranquila y sonriente. 

Cuanto  amor e ilusión se habrá dedicado a su crianza, para 
que luego otras personas que no les han dedicado ni un solo 
minuto de su tiempo, les digan que tienen que hacer la guerra 
e ir al frente a matar y morir  por “su patria”. Pero ellos, los que 
les envían a matar y morir nunca irán.

El fruto de tanto  Amor, Ilusión y Trabajo se vendrá abajo en 
unos pocos meses,  de nacer para vivir, gentes sin escrúpulos 
les enviaran al frente a morir. 

“Nada dice más de una sociedad que la forma en que 
trata a sus hijos”      			       Nelson Mandela
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Ramón
Cabrera y Griñó

“El Tigre del Maestrazgo”

Hará unos 15 años, en una visita a Ámsterdam, contratamos los servicios 
de un guía local. En sus explicaciones hizo referencia al Duque de Alba 
y al entonces Rey Felipe II. Uno de los compañeros turistas hizo un co-
mentario con cierta guasa, algo así como: “desde los Reyes Católicos, 
el Rey más capacitado que ha habido en nuestro país ha sido José Na-
poleón; lástima que ni la Iglesia ni la nobleza le dejasen ejercer”. Otra 
persona presente dijo: “eso es una infamia: cualquier Borbón ha sido 
mejor y, sobre todo, el monarca actual, Juan Carlos I”.

Pero si en el “sorteo” de casas reales siempre hemos tenido mala suer-
te, hay un caso que supera a todos los demás, el de Fernando VII, el 
llamado Rey Felón.

RAE. Sinónimos de Felón: traidor, desleal, aleve, alevoso, 
pérfido, bellaco, infame, indigno, falso, engañoso, per-
verso.

LIBRO RECOMENDADO. El Rey Felón de José Luis Corral, 
destacado historiador nacido en Daroca, municipio de la 
provincia de Zaragoza que bien merece una visita.

Fernando VII fue de lo peor hasta después de su muerte ya que para 
su sucesión dictó a última hora la derogación de Ley Sálica que, si bien 
podría suponer un adelanto para su tiempo al dar el trono a una mujer, 
su hija Isabel II, fue a costa de apartar al hasta última hora aspirante 
Carlos que, apoyado por una buena parte de la más rancia nobleza 
y por la infumable jerarquía eclesiástica, no dudó en luchar contra los 
liberales isabelinos provocando las Guerras Carlistas de las que hemos 
tenido noticias todos los que vivimos en Euskadi y Navarra.

Pero hubo más campos de batalla que los cercanos a nuestra residen-
cia, destacando Cataluña y el Maestrazgo, esa bellísima zona geográfi-
ca situada al este de la provincia de Teruel.

En las luchas en esta comarca hay que destacar a un elemento, al que 
se califica como auténticamente sanguinario, sin duda por luchar en 
el bando perdedor ya que, probablemente, si lo hubiera hecho en 
el ganador se hubieran magnificado sus “hazañas” y sería considerado 
poco menos que un héroe. Que de eso sabemos mucho en este país.

Me refiero, como se sabrá o habrá adivinado, a Ramón Cabrera y Griñó 
(Tortosa 1806 – Londres 1877), el “Tigre del Maestrazgo” I Duque del 
Maestrazgo, I Conde de Morella y I Marqués del Tera, títulos nobiliarios 
creados por Carlos de Borbón, aspirante al trono, reconocidos años 
más tarde por Alfonso XII.

Ramón fue hijo de un modesto marino mercante que falleció en la mar 
cuando su hijo tenía cinco años. La viuda, muy devota, le impulsó sien-
do muy crio, a comenzar estudios religiosos. Una herencia recibida en 
1825 favoreció un fuerte progreso en su carrera eclesiástica pasando 

2 setptiembre, 2025 I por Jorge Ibor

a tener la tutela del Obispo de Tortosa, absolutista total, ministro con 
Fernando VII quien, no obstante, viendo una falta clara de vocación de 
su pupilo, se negó a ordenarle sacerdote.

Estamos en 1833, momento en el que decidió incorporarse a las tropas 
carlistas en Morella – otra ciudad digna de una pausada visita – pasan-
do a ser secretario y hombre de confianza del líder más destacado en 
la plaza, Marcoval.

Un año más tarde, en 1834, fue nombrado jefe de las tropas carlistas 
de Aragón y Valencia bajo la dependencia directa del general Manuel 
Carnicer, detenido y fusilado una año más tarde y al que sucedió como 
comandante general interino del Bajo Aragón.

Con base en la pequeña localidad y también de muy interesante visi-
ta llamada Cantavieja, localidad que fortificó, reordenó en todos los 
sentidos sus tropas, incluso en los canales de avituallamiento, llegando 
a poner en marcha en la población una fábrica de cañones y de mu-
nición.

En un principio las tropas liberales destacaron por su crueldad mientras 
que las dependientes de “El Tigre” mantenían una actitud indulgente 
con heridos y prisioneros de las tropas rivales.

Todo cambió con la toma de Burjasot por sus tropas con él al frente. 
Para celebrar la victoria organizó una cena donde hubo abundancia de 
comida y bebida. De postre, organizó una fiesta muy especial, man-
dando fusilar por tandas, para alargar más la celebración, a todos los 
prisioneros en lo que fue calificado como una auténtica orgía sangui-
naria.

Esto generó una cadena de insensateces, a cual más perversa. El Capi-
tán General de Cataluña, isabelino, mandó detener y fusilar a la madre 
de Cabrera. Éste, a su vez, ajustició sin miramientos  a cuatro mujeres 
que tenía presas, incluida una joven de 18 años de la que, dicen, es-
taba enamorado.

A partir de aquí, todo fue creciendo. Voy a ahorrar más descripciones y 
a remitir al lector a los múltiples trabajos publicados en internet. Cómo 
acabó la contienda ya es sabido. Y los daños en las poblaciones y sus 
habitantes, también.

Voy a terminar con una recomendación para quienes no lo conozcan: 
visitar el Maestrazgo, recorrerlo con tranquilidad y buen asesoramiento 
y en la obligada visita a Cantavieja, recordad que una vez hubo un mi-
litar conocido por su dureza al que llamaron “El Tigre del Maestrazgo”.

Y si vais o volvéis por la carretera que une Alcañiz con Zaragoza y que-
réis ser conscientes de que una Guerra es siempre algo nefasto, es-
pecialmente para la población no dejéis de visitar la vieja Belchite. Es 
cierto que una imagen vale más que mil palabras.
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La empresa Caprichos de la Naturaleza, S.L. nos ha hecho llegar una oferta especial para nuestra Asociación 
referida a sus naranjas (desde finales de octubre) y mandarinas (ya disponibles) consistente en un descuen-
to del 8% sobre su precio de venta por internet.
Se trata de productos de la zona de Cullera (Valencia) de gran calidad que pasan del árbol a nuestra casa 
en 48 horas.
Las compras se pueden hacer a través de su página https://caprichosdelanaturaleza.es/ incluyendo el código 
promocional que os hemos enviado por correo electrónico (el mismo que el año pasado).
Queremos resaltar que, dada la influencia del coste del transporte, el precio para pedidos de 15 kilos o más, 
tanto en naranjas y mandarinas como en la combinación de ambas, es mucho más interesante. Además, al 
ser producto natural, sin tratamientos ni aditivos, es de más fácil y larga su conservación.
«Para que nuestra fruta llegue a tu casa recién cogida del árbol, realizamos las entregas de las cajas de naranjas y mandarinas los 
martes, miércoles, jueves y viernes. Los gastos de envío son gratuitos en la península. En caso de realizar tu pedido fuera 
de España o en las islas, escríbenos un email (pedidos@caprichosdelanaturaleza.es) o llámanos por teléfono (601 052 415) y 
calcularemos el coste del envío.»

Oferta de Naranjas y mandarinas
(2025-2026)

11 octubre, 2025 I por asojubi

Nuestro compañero, Bernardo Martin, pone a disposición 
de los socios y socias, de manera gratuita, tres libros, en 
formato pdf, sobre la variada y rica flora del Valle de Art-
zentales.

La primera de estas publicaciones versa sobre las plantas de 
Artzentale

16  de noviembre, 2025 I por asociado

100 plantas 
de Artzentales
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Una vez concluido el plazo, éstas han sido las más vo-
tadas Los premios se repartirán en la comida anual de la 
Asociación.

28 octubre 2025 I por asojubi

concurso de fotos 2025: 
las ganadoras

primer premio. Amanecer
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segundo premio. Arcachon

tercer premio. Bosque fantasma
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Es tiempo de sol y playa. De cerveza y chiringuito. De tum-
bona y siesta. De alpargata y conciertos a la luz de la luna. 

Mientras, nosotros, aquí, nos vamos de vacaciones a lugares 
insospechados, elegidos previamente o al pueblo de nues-
tros ancestros, en el mundo hay ACTIVOS 56 conflictos arma-
dos con 96 países involucrados, la cifra más alta desde la II 
Guerra Mundial. Mientras nosotros nos regocijamos en playas, 
montes o piscinas, hay un montón de países, con sus gentes, 
que bastante hacen con sobrevivir y convivir con la muerte 
que acecha a diario, cada hora, cada minuto, cada segundo.

Por citar algunos que son los más conocidos porque a los 
“medios” que nos machacan con las noticias, les interesa:

GUERRA ENTRE RUSIA Y UCRANIA:
Este conflicto, que se intensificó con la invasión rusa a gran 
escala en febrero de 2022, es el mayor conflicto en Europa 
desde la Segunda Guerra Mundial.

CONFLICTO ENTRE ISRAEL Y HAMAS EN GAZA:
El conflicto se reavivó tras el ataque de Hamas a Israel en oc-
tubre de 2023, con una ofensiva israelí en Gaza.

GUERRA CIVIL EN SIRIA:
Este conflicto, que comenzó en 2011, ha generado una grave 
crisis humanitaria y ha involucrado a diversos actores interna-
cionales.

GUERRA CIVIL EN YEMEN:
El conflicto, que involucra a una coalición liderada por Arabia 
Saudita y a los rebeldes hutíes respaldados por Irán, se ha 
cronificado y no tiene visos de solución.

CONFLICTO EN SUDÁN:
La guerra civil entre el ejército sudanés y las Fuerzas de Apoyo 
Rápido (RSF)  ha provocado, además de miles de muertos, el 
desplazamiento de millones de personas.

CONFLICTOS EN LA REGIÓN DEL SAHEL (ÁFRICA):
Diversos grupos armados, incluyendo algunos vinculados a Al 
Qaeda y al Estado Islámico, operan en países como Nigeria, 
Malí, Níger y Burkina Faso, generando inestabilidad y violencia.

CONFLICTO EN LA REPÚBLICA DEMOCRÁTICA DEL CON-
GO:
La región oriental del país ha sufrido conflictos prolongados 
debido a la presencia de grupos armados y la disputa por los 
recursos naturales.

Además de estos conflictos “televisivos”, existen numerosas 
tensiones y crisis latentes en otras partes del mundo, como 
en la península de Corea, el conflicto entre India y Pakistán, y 
la situación en Afganistán de los que no sólo no se informa, 
sino que se ignoran como si no existiesen, mientras nosotros 
seguimos tumbados al sol, relajados, porque eso, queremos 
creer; no va con nosotros. No somos conscientes de que, en 
cualquier momento y estando en cualquier lugar, puede saltar 
la chispa que incendie no sólo los bosques, sino el país en-
tero. Cuesta muy poco resucitar viejas rencillas o crear nuevas 
disputas reales o ficticias para que te veas con un fusil en la 
mano intentando matar al de enfrente o bien intentando que 
no te maten a ti y los tuyos, refugiándote en el lugar más re-
cóndito de la tierra.

10 junio, 2025 I por asociado

ISRAEL 
versus 

PALESTINA

ISRAEL 
versus 

PALESTINA
8 setptiembre, 2025 I por Javier Campo



21

REVISTA DE LA ASOCIACIÓN Nº 22

Pero las guerras ya no son lo que eran, ni son como eran. La 
tecnología, el ingenio humano y las mutaciones sociales, están 
delante y detrás de la transformación en el modo de hacer la 
guerra.

Los avances en la computación, la inteligencia artificial y el 
desarrollo de la tecnología espacial nos permiten hoy en día 
atacar la soberanía de otros países bloqueando sus satélites, 
induciendo a su población a pensar de determinada manera 
a través de ‘fake news’ falsas noticias sobre su gobierno en las 
redes sociales, etc. La Guerra entre Rusia y Ucrania demues-
tran, a diario, la fusión entre las nuevas tecnologías del siglo 
XXI con las viejas estrategias del siglo XX.

Para imaginar las guerras, en el pasado siglo teníamos que ir al 
cine a visionar multitud de películas sobre la II Guerra Mundial 
o la Guerra de Vietnam, lógicamente, todas ellas con un claro 
tufo de propaganda americana. Hoy nos la ofrecen todos los 
días, en el Telediario. La muerte y el horror, en directo.

El ingenio también tiene dos maneras concretas de crear, fo-
mentar, instaurar y asentar cambios en la guerra, que inciden 
tanto en sus procedimientos como en su tecnología. Este se-
gundo caso guarda una relación directa con lo dicho hasta 
ahora; su aplicación a las necesidades de la guerra crea solu-
ciones tecnológicas específicamente adaptadas a las nece-
sidades del momento, resolviendo, con rapidez, problemas 
presentes o futuros en el conflicto. Por otra parte, el ingenio 
del ser humano también ha fomentado algunos de los ma-
yores cambios en los paradigmas del conflicto, aportando 
soluciones creativas y únicas a los problemas y cambiando 
radicalmente las formas y estrategias de combate.

Por último, la sociedad es parte esencial del conflicto, pues 
éste surge para defender a la sociedad de la que emerge y 
sus intereses. Los transformaciones sociales cambian también 
a los ejércitos que las defienden y su forma de combatir; no 
es lo mismo un estado absolutista del siglo XVIII que una 
democracia liberal del siglo XXI; como tampoco lo son, ac-
tualmente, las sociedades occidentales, con sus reglas de en-

frentamiento y el derecho internacional humanitario, que otras 
como la siria, la rusa o la china que van por libre.

Las guerras nacían debido a que había sociedades que de-
bían protegerse a sí mismas y salvaguardar sus legítimos inte-
reses cuando atacaban o invadían su territorio. Ahora ya no es 
óbice esta cuestión para que se desaten las guerras, más bien 
nacen por intentos expansionistas de poderosos políticos ab-
solutistas que tienen detrás a poderes económicos asombro-
sos que ejercen la presión necesaria para ver incrementar sus 
beneficios a la vez que su poder.

Sin olvidarnos ni por un momento de todas las demás, vamos 
a poner el ojo en una de las más sangrantes de la actualidad, 
y nunca mejor dicho lo de “sangrantes”. Más de 60.000 muer-
tos, entre ellos cerca de 20.000 niños, contemplan la Guerra 
entre Israel y Palestina. No me olvido de que el origen de esta 
guerra fue el ataque indiscriminado ejecutado por el movi-
miento islamista terrorista “HAMAS”. El 7 de octubre de 2023, 
mientras los israelíes celebraban la festividad de Simiat Torá 
grupos armados de fedayines palestinos, principalmente de 
Hamás y de la Yihad Islámica Palestina, lanzaron un ataque 
contra Israel desde la Franja de Gaza que comenzó con una 
andanada de cohetes y que siguió con un ataque de coman-
dos en camionetas, motocicletas y parapentes motorizados.

El ataque, denominado ”Operación Inundación de Al-Aqsa”, 
tomó a Israel por sorpresa pese a ocurrir al día siguiente del 
cincuenta aniversario de la Guerra de Yom Kipur. Los milicia-
nos palestinos capturaron a un total de 251 rehenes y mataron 
a 695 civiles israelíes (incluidos 36 menores de edad), 71 civi-
les extranjeros y 373 soldados y policías.

​Israel respondió poco después con una de las campañas de 
bombardeos más destructivas de la historia moderna e inva-
dió la Franja de Gaza el 27 de octubre del mismo año.

Si echamos un poco la vista atrás y nos ponemos en la si-
tuación previa al ataque de Hamás, es muy difícil de creer, 
hablando de la inteligencia israelí que se tiene por una de las 
más relevantes del mundo, si no la que más, que no supiesen 
nada de un ataque inminente de un grupo terrorista. En mi 

Un niño palestino sonríe junto a un oso de peluche tras un 
bombardeo del ejército israelí en la zona de Al-Mawasi, al 
oeste de la ciudad de Rafah. © dpa Picture Alliance
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opinión, no es creíble que el Mosad no estuviese advertido 
sobre lo que se les venía encima. Pero una vez ocurrido lo 
que pasó, ¿podemos considerar como necesaria la respuesta 
tan contundente como la que está efectuando Israel sobre 
el pueblo palestino? ¿O la ha tomado como disculpa y con 
el objetivo de acabar de una manera definitiva con Hamás, 
lo que realmente pretendía desde un principio era liquidar 
Palestina entera, o lo que es peor, acabar con todos sus habi-
tantes para anexionarse los terrenos ocupados?

Casi dos años después, con decenas de muertos diarios entre 
la población civil palestina y más de 60.000 en total, y sin que 
los gobiernos de las grandes potencias se pongan de acuer-
do sobre la actitud a tomar, con una Europa adormecida y pu-
silánime, es ahora cuando empiezan a despertar y modificar 
su actitud hacia Israel. La presión que pueden ejercer sobre 
los líderes judíos de Israel es fundamental para que la barba-
rie se frene, así como las “boutades” de algunos mandatarios 
de pelo rubio y un rostro más duro que el cemento armado, 
insinuando que ese país arrasado convendría convertirlo, con 
dinero americano, claro, en una radiante “Riviera de Oriente 
Medio” donde puedan veranear sus súbditos. Hermosa ocu-
rrencia. Un “aquapark a lo Marina D’or”. Incluso donde, por 20 
€ pudieses adquirir trozos de escombros ensangrentados a 
modo de souvenir. Apoteósico si no fuese espantoso sólo el 
imaginárselo.

La particularidad de este horrendo crimen y que lo hace más 
horrendo aún, es que es el propio ejército israelí el que mues-
tra con orgullo las pruebas de estos ataques a población civil 
a través de medios oficiales y también en las redes sociales 
que utilizan sus soldados, por lo que se trataría del primer ge-
nocidio de la historia al que asistimos en directo, impotentes 
e impasibles.

¿Eres de los que crees que lo que está haciendo Israel con 
Palestina es un genocidio, una limpieza étnica? O ¿eres de 
los que están convencidos que Israel sólo está defendiéndo-
se y que sus ataques son proporcionados como respuesta al 
ataque terrorista inicial del 7 de Octubre? ¿Eres de los que 
están horrorizados después de ver las imágenes de la com-
pleta desnutrición de un pueblo entero y, sobremanera, la de 
los niños? O ¿eres de los que piensa que esas imágenes están 
manipuladas y que la hambruna es un simple bulo?

Como en muchas ocasiones, la solución debe venir de dentro 
y han sido dos organizaciones israelíes, las primeras en decirlo 
alto y claro, B´Tselem (abreviatura de la organización Centro 
de Información Israelí para los Derechos Humanos en los Terri-
torios Ocupados) y Physicians for Human Rights (Médicos 
por los Derechos Humanos-Israel), que han publicado sendos 
informes, basándose en una meticulosa labor de documenta-
ción e investigación, en los que llegan a la conclusión de que 
Israel está cometiendo un genocidio contra el pueblo 
palestino en Gaza. El académico polaco de origen judío 
Rafael Lemkin definió por primera vez en 1944 el delito de 
genocidio (geno en griego significa raza, mientras que la raíz 
latina cidi tiene el significado de matar), pero en esas fechas 
no era una categoría reconocida por el derecho internacional. 
De hecho, en 1945, durante el juicio de Nuremberg, por cier-
to, en el que se juzgaban los crímenes de los nazis contra el 
pueblo judío, se definió el Genocidio como “la destrucción 
de una nación o de un grupo étnico”.

El genocidio está dirigido contra el grupo nacional como en-
tidad y las acciones que arrastra son llevadas a cabo contra in-
dividuos, no por sus calidades individuales sino simplemente 
porque pertenecen a ese grupo. El genocidio no es un medio 
para conseguir un fin, sino un fin en sí

Un grupo de niñas y niños palestinos piden comida con sus ollas vacías tras una valla de Rafah, el 25 de febrero de 2024. © Abed Zagout / Anadolu 
vía Getty Images.
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Con estos dos informes, desde dentro, se trata de obtener 
otro avance histórico en los esfuerzos de la comunidad de 
los derechos humanos para exigir a las autoridades israelíes 
que respondan de sus crímenes contra la población palesti-
na. El informe documenta ataques directos e indiscriminados 
contra centros médicos en Gaza, bloqueos de la asistencia 
médica, restricciones arbitrarias y generalizadas de evacua-
ciones médicas de personas palestinas gravemente heridas o 
enfermas fuera de la Franja de Gaza, y detenciones, tortura y 
homicidios del personal sanitario.

Más de 60.000 muertos, (Su conteo no distingue entre mili-
tantes y civiles, pero lo que sí dice el ministerio es que más 
de la mitad de los muertos son mujeres y niños) entre ellos 
más de 20.000 niños, me hacen reflexionar sobre una posible 
limpieza étnica. Acabando hoy con los niños, se acabaría el 
que dentro de 20 años esos niños, ya jóvenes, estarían  en 
disposición de hacerles frente de nuevo. Esto, de forma pa-
recida, ya lo inventó un tal Herodes que, aunque no era judío 
en el sentido étnico, se convirtió al judaísmo y reinó Judea 
durante más de 40 años. Por si quedaba alguna duda de que 
esta operación poco o nada tiene que ver con acabar con los 
miembros de Hamás en Gaza, la violencia indiscriminada de 
todo tipo y la inanición por hambre de la población civil, lo 
desmiente.

Hasta hace muy poco, Estados Unidos y varios países euro-
peos relevantes como Alemania, Francia, Italia, o Reino Uni-
do Unido, han estado ofreciendo un escudo diplomático 
a Israel que parece garantizar la impunidad a sus dirigentes 
frente a sus crímenes.

Ahora, 20 meses después de iniciada la guerra, veinticinco 
países, incluidos Gran Bretaña y Francia, emitieron el lunes una 
declaración conjunta que ejerce algo de presión sobre Israel, 
afirmando que la guerra en Gaza «debe terminar ahora e Israel 
debe cumplir con el derecho internacional”. Los ministros de 
relaciones exteriores de países como Australia, Canadá y Ja-
pón manifestaron que «el sufrimiento de los civiles en Gaza 
ha alcanzado nuevas profundidades«. Condenaron «el goteo 

de ayuda y el inhumano asesinato de civiles, incluidos niños, 
que buscan satisfacer sus necesidades más básicas de agua y 
alimentos«. La declaración describió como «horripilantes» las 
muertes de más de 800 palestinos que buscaban alimentos 
para sí y sus familias, según las cifras publicadas por el Minis-
terio de Salud de Gaza y la oficina de derechos humanos de 
la ONU.

“El modelo de entrega de ayuda del gobierno israelí es pe-
ligroso, alimenta la inestabilidad y priva a los gazatíes de la 
dignidad humana«, dice la declaración. «La negativa del go-
bierno israelí a proporcionar asistencia humanitaria esencial 
a la población civil es inaceptable. Israel debe cumplir con 
sus obligaciones bajo el derecho humanitario internacional«, 
agregó. Tarde e insuficiente. Estas manifestaciones a Netan-
yahu le parecen irrelevantes, continúa con la ruta que se ha 
marcado y la calificación de que esto es un genocidio le pa-
rece una extemporaneidad ya que está convencido que está 
actuando en defensa de la soberanía del Estado israelí, aun-
que sus actos estén fuera de los límites del Derecho Interna-
cional y de todo signo de humanidad.

La guerra es, esencialmente, una cosa mala. Sus consecuen-
cias no se limitan exclusivamente a los Estados beligerantes, 
sino que afectan a todo el mundo, también a nosotros. Por 
consiguiente, iniciar una guerra de agresión, no es sólo un cri-
men internacional; es el supremo crimen internacional y sólo 
difiere de otros crímenes de guerra en que contiene dentro 
de sí el mal acumulado de todos ellos. No me olvido ni por 
un segundo de lo que hizo Hamás, lo que representa Hamás y 
lo que implica tener al lado un grupo terrorista, sobre todo en 
esa zona ya bastante convulsa por los extremismos armados.

Y como la pasividad, el “no va conmigo”, es lo generalizado y 
a mí no me gusta ir con el rebaño, lo digo y lo afirmo: “Lo que 
está haciendo Israel con Palestina es un crimen de guerra, un 
genocidio y lo que se pretende, más allá de hacer desapare-
cer a Hamás, grupo terrorista donde los haya, es una limpieza 
étnica”. Debe parar, ya.

Un hombre camina en las inmediaciones del Hospital al-
Shifa, en el norte de Gaza, tras un ataque del ejército 
israelí. © dpa Picture Alliance.
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Desde antes de la pandemia estamos pensando en organizar 
una excursión a una zona de la geografía aragonesa de gran 
atractivo: El Maestrazgo Turolense.

Creemos que ha llegado la hora de hacerla efectiva.

Para ello hemos querido contar con el asesoramiento, ayuda 
y soporte de una empresa turística con sede en Zaragoza de 
la que tenemos muy buenas referencias: Zaragusta (www.za-
ragusta.com)

Nos disponemos a mantener una conversación con su CEO y 
creador, Lorenzo J. Ibáñez. Esperemos que, después de su lec-
tura, el interés de nuestros afiliados/as por participar en esta ac-
tividad, incluso para los residentes fuera de Euskadi, haga que 
se forme un grupo suficiente que haba posible su realización.

Asojubibbk: Lorenzo, antes de entrar en profundidad, dinos 
algo de ti, de tu formación y experiencia 

LORENZO: Hola Jorge, para mí ante todo es un placer poder 
ofrecer nuestros servicios como empresa turística a un grupo 
tan implicado como vosotros. Por ello este viaje lo afronto 
como un gran reto y con mucha ilusión por el itinerario diseña-
do. Soy un emprendedor circunstancial que tiene una forma-
ción como historiador del Arte en la Universidad de Zaragoza 
con vocación docente. Mi aventura profesional comenzó cuan-
do empecé a trabajar en el mundo del alojamiento turístico, 
precisamente uno de mis primeros destinos fue precisamente 
el Maestrazgo, trabajando como responsable en un hotel cer-
ca de Villarluengo. Después de trabajar en cadenas como NH, 
Zenith o Catalonia, emprendo mi verdadera vocación, crear 
Zaragusta, una empresa de visitas guiadas en la ciudad de Zara-
goza, que se ha extendido con el tiempo a toda la comunidad 
autónoma de Aragón. Por otro lado he podido desarrollar mi 
carrera como docente como profesor de turismo en Certifica-

dos de profesionalidad para desempleados. Todo ello me per-
mite tener una visión 360º sobre el turismo.

Asojubibbk: También creo que es interesante que conozca-
mos los aspectos más importantes de la empresa que creaste, 
desde cuando, quienes sois, actividades más frecuentes, etc.

LORENZO: La empresa como idea surge en el 2008 cuando la 
ciudad de Zaragoza se enfrenta a una exposición internacional 
y necesitaba de una infraestructura turística importante, final-
mente la idea se materializa en el 2017 para cubrir un nicho 
de mercado en las visitas guiadas y profesionalizar el sector. 
Comenzando a realizar visitas para grupos reducidos en un 
principio, hasta que comenzamos a colaborar con grandes 
plataformas como Civitatis que nos dieron la visibilidad como 
marca, posteriormente colaboramos con instituciones públicas 
como el Ayuntamiento o Gobierno de Aragón. Realizando hoy 
en día desde visitas turísticas, visitas a los monumentos más 
importantes de la ciudad y últimamente gestionado también 
museos púbicos. Nuestra plantilla se ha incrementado y somos 
una de las empresas referencia en la ciudad de Zaragoza.

Asojubibbk: Las visitas a la zona Este de Teruel, especialmen-
te al Maestrazgo, además, sin duda, de Matarraña, Javalambre, 
Teruel, Albarracín… se están incrementando en los últimos 
años.  En tu experta opinión, ¿Cuáles son las principales razo-
nes para visitar el Maestrazgo,?

LORENZO: Dentro de la comunidad autónoma de Aragón, sin 
lugar a dudas la provincia de Teruel es una zona todavía por 
descubrir, y en especial el Maestrazgo, siendo una zona natural 
de especial interés, poco masificada y descocada para el turis-
ta. Esto le da un gran valor para descubrir pueblos que poseen 
un gran encanto, unido a la rica historia de una población que 
ha vivido aislada durante mucho tiempo y que espero poder 
mostraros desde su historia y patrimonio.

13 septiembre, 2025 I por asojubi

Conversaciones en la Asociación con 
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Turol Jones, un artista de cojones from Villanueva del Cascahal, República Independiente de Mi Casa, 
vía wikipedia Commons.
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Asojubibbk: El recorrido lo hemos ido trabajando bajo el paraguas de Zaragusta representa-
do en ti especialmente. Cada afiliado /atendrá en breve el programa a su disposición. ¿Puedes 
adelantarnos algunas de las visitas más interesantes con una sucinta explicación?

LORENZO: sin lugar a dudas en un viaje que ofrece mucha diversidad en atractivos turísticos, 
destacaría dentro de Zaragoza la Catedral del Salvador y su museo de tapices, es un lugar 
desconocido por su importancia histórica, y por la colección tapices, una de la mas impor-
tantes del mundo. En los alrededores de Zaragoza, el pueblo viejo de Belchite es uno de los 
imprescindibles, en el todavía se puede entender la historia de la Guerra Civil en sus ruinas. 
Si nos centramos en Teruel, destacaría la magia de la ciudad de Teruel, por su influencia mu-
sulmana en el mudéjar, pero también por sus edificios modernistas. Aunque creo que el lugar 
estrella será el Maestrazgo, un parque geonatural espectacular con formaciones geológicas 
como los Órganos de Montoro, el nacimiento del Río Pitarque, o pueblos como Mirambel o 
Cantavieja donde parece que se ha detenido el tiempo. Tampoco podemos olvidar toda la 
oferta gastronómica local, desde la huerta de Zaragoza, pasando por el Jamón de Teruel, la 
Trufa y como no los vinos.

Asojubibbk: Háblanos, por favor, de la complejidad de organizar un evento como este.

LORENZO: Por supuesto poder organizar un viaje 
tan personalizado sin lugar a dudas en un proce-
so complejo. En nuestro caso nos apoyamos en 
nuestra propia experiencia como guías oficiales 
de Aragón. Al no ser una agencia de viajes la 
complejidad es aún mayor ya que no poseemos 
la experiencia que requiere negociar tarifas, esto 
se ve compensado por nuestra visón como guías, 
eligiendo aquellas excursiones, restaurantes y alo-
jamientos que nos han funcionado en otras oca-
siones. Para nosotros es un reto que lo afrontamos 
como una oportunidad de ofrecer lugares menos 
convencionales a la vez que atractivos.

Asojubibbk: Por nuestra parte, queremos finali-
zar con el deseo de que esta preciosa excursión 
despierte el necesario interés. También para resi-
dentes fuera de Euskadi a quienes vamos a espe-
rar en Zaragoza con el precio ajustado al servicio 
que van a recibir. El ambiente va a ser magnífico 
y la zona es muy interesante. Lorenzo, ¿quieres 
añadir algo más?

LORENZO: Esperamos disfrutar junto a vosotros 
de las maravillas que ofrece esta tierra. Si queréis conocer más aspectos de nuestro trabajo 
como embajadores de Aragón podéis explorar nuestra página web zaragusta.com y también 
aragusta.es donde se ve reflejado todo nuestro trabajo.

Por otro lado os dejo por aquí mi perfil profesional también https://www.linkedin.com/in/
lorenzo-j-ibáñez-espiago-0b0b0b57/

Muchas gracias y hasta pronto.

CONVERSACIONES EN 
LA ASOCIACIÓN – 

ANEXO

Desde la Asociación hemos 
renunciado a la organiza-
ción de esta excursión tan 
atractiva y a la que hemos 
dedicado muchas horas. 
En ello han influido, espe-
cialmente, la situación del 
turismo y su repercusión en 
los hoteles que se ha visto 
reflejada en:

El incremento de precios, 
especialmente para gru-
pos.

Las fianzas solicitadas por 
aquellos que han accedi-
do a negociar pero con 
obligación de confirmar las 
reservas con una antelación 
demasiado amplia para un 
colectivo como el nuestro.

También han influido las li-
mitaciones a las subvencio-
nes de la DFB que, ahora, 
solo alcanzan a excursiones 
de un día.

Queremos dejar constancia 
de que hemos mantenido 
un número importante de 
conversaciones con Loren-
zo, contando en todas ellas 
con un magnífico espíritu 
de colaboración, estando 
programada su compa-
ñía para todo el recorrido 
desde y hasta Zaragoza. A 
pesar de las horas dedica-
das, no ha querido factu-
rarnos ningún importe. Para 
él todo nuestro reconoci-
miento y recomendación 
de utilización de sus servi-
cios en Aragón.

También queremos agrade-
cer el esfuerzo de Paula de 
Viajes Ikea a quien recurri-
mos en última instancia sin 
que pudiera lograr ofertas 
razonables.

Por último, también debe-
mos dejar constancia de la 
buena oferta recibida por 
precio y condiciones y la 
receptividad hacia nuestro 
colectivo del Hotel Serco-
tel – Plaza de Zaragoza.

Diego Celso. vía wikipedia Commons.

Fernando. vía wikipedia Commons.
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Indonesia no era un destino turístico que me llamara la atención. 
Lo tomaba sobre todo como un lugar apropiado para una Luna de 
Miel especialmente en las playas de la isla de Bali y esa es una 
situación que me pillaba tan lejos en el tiempo como el país en 
distancia.

Alguna cosa más conocía, que es el país con más musulmanes 
del mundo, que lo forman un montón de islas volcánicas como la 
de Java y que es muy grande y muy habitado. También que está 
en el Ecuador, al oriente de Asia y próximo a Australia.

Vamos, que cuando Joserra de Viajes Ikea nos lo ofreció, no des-
pertó en mí mucho interés. Pero, enseguida nos convenció. So-
mos un poco “fletes” cuando se trata de ir a un lugar que no 
conocemos.

Puedo decir que, a la vuelta, tampoco me quedé con ganas de 
escribir acerca de este destino. Hice, como siempre, el álbum de 
fotos.

Pero, con el tiempo, se han ido fortaleciendo los recuerdos de 
aquello que me llamó la atención y he ido cambiando de actitud. 
Ahora me alegro de haber ido. Mucho.

En mi mente quedan las buenas sensaciones de un grupo que 
funcionó muy bien, la belleza de Ubud y la sorprendente cultura 
de los Toraja.

No solo Myanmar o Japón, Indonesia también es contraste, un 
lugar en el que encontrar algo distinto a la vez que, me atrevo a 
decir, alucinante.

10 junio, 2025 I por asociado

la tierra sagrada la tierra sagrada 
de los Torajade los Toraja

LA ISLA SULAWESI
En nuestro viaje visitamos tres grandes islas: Java, Sulawesi y 
Bali. Me voy a centrar en la segunda.

Su forma peculiar, algunos dicen que de pulpo con las patas ex-
tendidas de forma anárquica, hizo que los portugueses, sus pri-
meros colonizadores occidentales, le llamasen “Islas Célebes” ya 
que, en un principio, pensaban que eran varias.

Con una extensión cercana a los 175.000 km2, casi el doble que 
Portugal continental, cuenta con 18,5 mm de habitantes.

Su capital es Makassar, al sur del territorio, lugar en el que se 
sitúa el aeropuerto principal al que llegamos desde la isla de Java, 
la primera que visitamos. De ahí saldríamos hacia Bali unos días 
después.

Nada más abandonar el moderno aeródromo nos dimos cuenta 
de la gran diferencia social y económica que había con nuestro 
destino anterior ya que en lugar de industrias aquí manda la agri-
cultura y la minería.

Con mucha menor concentración de habitantes que en Java, pre-
domina la religión islámica especialmente en la zona sur, practi-

la tierra sagrada la tierra sagrada 
de los Torajade los Toraja

Niños Toraja motorizados
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el mar de las Molucas

cando el cristianismo (protestante) algo más del 17% de su población, 
entre ellos los Toraja, habiendo también hinduistas y budistas e, in-
cluso, animistas.

En Indonesia el ateísmo no está permitido, es obligatorio pertenecer a 
una de las cinco religiones oficiales recogidas en su Constitución. El 
Gobierno utiliza sus registros para elaborar los censos.

Una diferencia muy grande con las islas Java y Bali son las infraes-
tructuras algo que íbamos a notar en nuestras propias carnes durante 
el desplazamiento, siempre hacia el norte, hasta las denominadas 
Tierras Altas.

Los primeros 140 km fueron por carretera, buena y con magníficas 
vistas del mar que le separa de las Molucas a la izquierda y campos 
de arroz y el inicio de la zona montañosa a la derecha.

Entonces paramos a hacer un descanso y a comer algo ya que las po-
sibilidades a partir de ese momento, separados de la llanura y rodea-
dos de una tupida selva, se iban a reducir de una manera importante.

Nos pusimos en marcha de nuevo cuando el sol se estaba poniendo 
ya que estos países se mueven por el huso horario, no como nosotros. 
Pudimos comprobar que el menor nivel de vida se iba a plasmar en 
una carretera en muy mal estado con grandes desniveles con tenden-
cia a la subida que hicieron que el recorrido faltante, unos 150 km., 
nos llevara cerca de 6 horas, incluida una parada en una especie de 
tienda – supermercado – bar bastante cutre.

El autobús, de mediano tamaño ya que la calzada no permitía los de 
grandes dimensiones, hizo el trayecto entre zonas mal asfaltadas o 
sin asfaltar y baches – muchos con infinidad de barro ya que a ratos 
llovió con intensidad – cruzándonos con un número de autobuses y 
camiones  destacable.

Durante el trayecto puedo asegurar que nadie se durmió. La necesaria 
utilización de marchas cortas y la falta de referencias por ser noche 
cerrada nos producían la sensación de que se iba a mucha velocidad, 
las ocasionales paradas en rectas para permitir que nos cruzáramos 
con camiones demostraban que la anchura de las calzadas en de-
terminadas zonas era mínima, las sombras que rodeaban al vehículo 
hacían que los de delante viajaran muy asustados mientras que los 
de detrás sufríamos la mala amortiguación del vehículo lo que nos 
hacían botar y nos dañaba la espalda dejándonos poco tiempos para 
los lamentos (*)

A altas horas de la noche llegamos al hotel Toraja Misiliana, digno de 
destacar con sus grandes y cómodas habitaciones aunque algo ne-
cesitadas de mantenimiento, sus jardines y sus bien surtidas huertas 
y dos comedores amplios y bonitos en uno de los cuales, durante las 
cenas, una cantante local acompañada de un músico al teclado nos 

distrajo con melodiosas canciones, entre ellas boleros como “Bésame 
mucho” (**)

Una vez recuperados, nos dispusimos a conocer unas costumbres 
diferentes a lo que había visto en mis viajes y de las que, inculto de 
mí, no había leído ni visto ningún documental.

(*) A la vista de lo duro del recorrido, Viajes Ikea ha encontrado 
una alternativa al viaje en bus, mucho más cómoda aunque 
más cara. Consiste en dormir una noche en Makassar y des-
plazarse a las Tierras Altas en un avión hasta el aeropuerto 
de Lagalio que está a algo más de una hora del hotel destino. 
Los frecuentes cambios de horario en la aviación de ese país 
con poco preaviso obligan a tomar precauciones como la de 
pernoctar en la citada ciudad de Makassar.

(**) En la página web del hotel https://www.torajamisiliana.
com/about-toraja  hay un resumen de su historia que, consi-
derándola interesante, copio a continuación:

En 1981, el difunto Sr. Benyamin Tangkesalu recibía ocasio-
nalmente huéspedes que buscaban alojamiento. Como vete-
rano de la Fuerza Aérea con una sincera pasión por compartir 
la cultura Toraja, siempre abría sus puertas a turistas y misio-
neros sin cobrar nada.

Tiempo después, una de las agencias de viajes más importan-
tes de Indonesia le preguntó si podía alojar a su grupo anual 
y, a cambio, el Sr. Benyamin se beneficiaría económicamente 
de estas llegadas.

​Al principio se mostró reacio a aceptar la oferta, ya que su 
principal objetivo era alojar y dar la bienvenida a quienes via-
jaran a Toraja sin esperar nada a cambio. Sin embargo, tras 
consultar con su familia, decidió aceptarla, pues preveía que 
muchos torajanos tendrían un trabajo digno, como guías turís-
ticos, conductores y la economía en general mejoraría gracias 
a la llegada de más turistas.​

En 1973, el Sr. Benyamin, junto con otros ocho empleados, en 
su mayoría familiares, incluyendo a su esposa e hijos, abrió el 
Hotel Toraja Misiliana, con cuatro habitaciones en un pequeño 
terreno. El nombre MISILIANA deriva de los nombres de sus 
cinco hijos. Para demostrar que lo más importante es la fami-
lia, el equipo, desde el principio, superó todos los obstáculos 
no solo para sobrevivir, sino también para prosperar.

No había departamento de limpieza, ya que todos eran res-
ponsables de limpiar la habitación una vez que los huéspedes 
salían. No había departamento de cocina, ya que una vez lim-
pias las habitaciones, todos debían ayudar en la cocina. Por 
la noche, el mismo equipo recibía a los huéspedes, atendía el 
restaurante y ofrecía seguridad. A pesar de no tener formación 
previa en hotelería y de que todas las acciones se basaban 
simplemente en la pasión y el cariño, seguían llegando nume-
rosos huéspedes.

Debido al auge del turismo en Toraja, los huéspedes solían 
llegar sin reserva confirmada, esperando suerte. El exceso de 
huéspedes nunca fue una desventaja, ya que cada uno reci-
bía el mejor servicio del equipo y, mientras esperaban, tenían 
la oportunidad de socializar con otros huéspedes. Gracias a 
este proceso, muchos huéspedes encontraron el amor y se 
casaron. Hasta la fecha, más de 11 parejas han encontrado el 
amor en el Hotel Toraja Misiliana; a veces es entre huéspedes, 
entre guías turísticos, o entre huéspedes y personal.
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LOS TORAJA Y SUS ANCESTRALES 
COSTUMBRES FUNERARIAS
Toraja o pueblo de las Tierras Altas.

La que en Indonesia se denomina “religión ancestral” – en Indonesio 
Aluk To Dolo o Camino hacia los Ancestros – es practicada por una 
parte de los habitantes de las Tierras Altas de la Isla Sulawesi.

Mayoritariamente son cristianos y, al menos el 10%, son también 
“animistas”, es decir, que creen que cada ser, cosa o fenómeno na-
tural tiene su propia ánima, alma o espíritu con propiedades divinas 
o sobrenaturales. Este, sin duda, es un punto muy importante para 
entender que es la “religión ancestral”.

Nos encontramos, de nuevo, con un cierto sincretismo, no tan enrai-
zado como en Japón.

Los Toraja se agrupan en unidades familiares “amplias” ya que cada 
aldea es una gran familia. Entre ellos se ayudan con los campos, la 
construcción, celebraciones, actividades y el pago de deudas. Se 
agrupan en torno al Tongkonan principal del núcleo poblacional to-
mando su nombre para designar el pueblo.

Históricamente han tenido tres clases sociales: los nobles que des-
cienden de los dioses, los plebeyos y los esclavos aunque esta última 
fue abolida nominalmente en 1909. La clase a la que se pertenece se 
transmite por las mujeres que tienen prohibido casarse con alguien 
de estatus inferior.

Se calcula que hay 1.100.000 “torajas” por el mundo de los que apro-
ximadamente unos 450.000 viven en las “tierras altas” de Tana Toraja.

Son conocidos especialmente por:

•	 Sus ritos funerarios entre los que se incluyen los pre-funera-
les, los funerales y los entierros, estos en acantilados rocosos 
o en árboles en los casos de niños a los que no les han salido 
todavía los dientes.

•	 Las Tau Tau o tallas de madera que representan a los difuntos.

•	 Los ma’nenes o ceremonias de aireado y lavado de cadáveres 
enterrados.

•	 Los ya mencionados Tongkonan, lugar de residencia durante 
la vida terrenal.

Visten ropas muy coloridas.

El incremento del turismo y el interés de los antropólogos, entre otras 
causas, les ha llevado a estar muy orgullosos de sus creencias y sus 
costumbres que comparten con gran amabilidad con quienes les vi-
sitan.

Para entrar en detalles prefiero relatar lo que vimos y la explicación 
que recibimos, si bien el orden de las visitas no es el de realización 
de los ritos funerarios.

LEMO
Lo primero que ves al llegar a Lemo es una serie de puestos de re-
galos con figuras Tau Tau y en un rincón un búfalo de agua con una 
anilla en la nariz unida a una cuerda en alto que le obliga a tener la  
cabeza alzada.

Te internas en la zona denominada Lemo. Es bueno hacerlo por el 
camino lateral desde el que tendremos una visión panorámica de una 
serie de excavaciones en la roca del barranco o acantilado. Se trata 
de fosas mortuorias familiares.

Junto al acceso a cada una de las cuevas resultantes hay una especie 
de balconadas o palcos donde se exhiben figuras de madera llamadas 
Tau Tau que representan a los fallecidos.

TAU TAU

Entrando en detalles hay que decir que se hacen por escultores espe-
cializados que tallan en madera del llamado “árbol del pan” la repro-
ducción artística de la cabeza del fallecido. A ésta se le añaden una 
caña de bambú y unas barras que forman la estructura del cuerpo y 
de los hombros y se les viste con prendas que fueron usadas en vida. 
Si la figura es de mujer, se le añaden collares.

Tras una visión en la distancia, nos acercamos a las tumbas y visita-
mos una cueva, con algunas derivaciones en su interior, que estaba 
abierta al turismo. Algunos de nosotros entramos y, con ayuda de la 
linterna del móvil, pudimos comprobar que estábamos rodeados de 
calaveras,  otros huesos que, incluso, habíamos tocado en la penum-
bra cuando intentábamos saber el camino de acceso hasta lo más 
profundo y dinero, supongo que para ayudarles en la otra vida. Tam-
bién había recuerdos personales y  crucifijos.

FUIMOS A VER UNOS TONGKONAN Y NOS ENCONTRAMOS CON UN 
MUERTO RECIENTE.

Visitamos un poblado en el que se seguían construyendo las casas 
típicas de los Toraja llamadas Tongkonan. Edificadas con el soporte 
de unos grandes troncos, tienen la forma de un barco.

Se comenta que esta tribu llegó a las Célebes procedente de las 
Molucas como consecuencia de la huída ante los peligros que les 
acechaban. Una vez en tierra, el miedo les llevó a protegerse en los 
montes altos (origen de su nombre como he mencionado antes).En 
recuerdo a las embarcaciones que facilitaron su huída, construyeron 
las viviendas con esta forma.

Accedimos a una de ellas, la más grande, por una rudimentaria es-
calera de madera. Se componía de tres partes sin ninguna puerta 
de separación entre sí: un gran salón grande que, podríamos decir, 
ocupaba la parte de la bodega del barco, en popa el dormitorio común 
y en proa la cocina, con el suelo de estas dos a mayor altura con 
respecto al de la sala.

La punta de la proa está sustentada desde tierra con un palo más 
grande y robusto que los demás. Tiene una función relacionada con 
los muertos y sus funerales que después veremos.

Están alineadas en la vía principal y, en ocasiones, tienen enfrente 
reproducciones más pequeñas destinadas a guardar grano a salvo de 
roedores, al estilo de los hórreos.

De aquí nos desplazamos a una nueva aldea con bastantes casas 
tongkonan en construcción.

En esta aldea había una variedad más occidental y moderna de se-
pultura familiar propia de los más ricos: panteones cuadrados que 
mantenían una unión con la tradición: figuras Tau Tau representando 
a los muertos a tamaño natural, junto a la puerta de acceso, dentro 
de urnas de cristal.
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esquela

Tongkonan

cornamentas de búfalos

Acabada la visita, al lado del pequeño parking de autobuses, había 
dos o tres tiendas de recuerdos. Un compañero de viaje y yo, poco in-
teresados en los suvenires, fuimos más despacio parándonos en una 
especie de plazoleta lateral. Allí nos percatamos de que venían unos 
jóvenes con dos caballetes y un tablón seguidos de otros dos que, en 
una manta, llevaban lo que podía ser un cadáver.

Penetraron en una casa de la que, tal vez avisada por ellos, salió una 
señora que, muy sonriente, nos invitó por señas a entrar en el hogar. 
Pensando en lo que podría encontrar, me negué pero mi acompañante 
accedió.

Al salir me comentó que, efectivamente, encima del caballete habían 
puesto los restos de un difunto (se le veía de color gris, me dijo) pro-
fusamente perfumado. La familia, muy contenta con la visita, le invitó 
a un té e, incluso, le animó a sacar fotografías, algo a lo que no se 
atrevió.

El cadáver permanece entre los suyos alrededor de dos años, tiempo 
que consideran conveniente para que vengan los familiares que viven 
lejos a la gran fiesta que se celebra antes del entierro y para que les 
da tiempo a ahorrar lo suficiente para hacer buenos regalos a los deu-
dos. Cada uno donará lo que pueda o quiera. Un búfalo de agua es lo 
más importante que se puede recibir. En este caso, las cornamentas 
les serán arrancadas cuando se le sacrifique y se clavarán en el poste 
que, hemos dicho, hay delante del Tongkonan o la casa familiar.

Cuantas más cornamentas hay, más importante es la familia.

VAMOS DE FUNERAL
Por suerte, en un lugar cercano se iba a celebrar un funeral importan-
te. Las familias siempre están encantadas de que les acompañemos 
en esto que es, sobre todo, una gran celebración social.

Como decía antes, cada asistente debe llevar un regalo para los fami-
liares del difunto. En nuestro caso, los más habituales: arroz y paque-
tes de tabaco (es increíble lo que fuma esta gente).

En el centro del recinto preparado y alquilado para tal fin, había una 
gran plaza cuadrada rodeada por habitáculos de madera y un centro 
funerario. Accedimos por un camino en el que la primera construcción 
que encontramos fue una Iglesia protestante. A continuación, justo 
en el acceso a la plaza se podía ver un cartelón con los datos más 
importantes del difunto que incluían una fotografía.

TEn el centro de la plaza vimos unos búfalos atados a una cuerda que 
sobrevolaba sobre ellos y que, como siempre, les obligaba a tener la 
cabeza levantada.

En las proximidades había unos jóvenes cocinando la carne de otros 
búfalos previamente sacrificados y unos troncos de bambú que ha-
bían rellenado con verduras que calentaban en una hoguera. Cuando 
llegó el momento, uno de ellos tomó el bambú con un trapo húmero 
para tratar de no quemarse en tanto otro lo golpeaba con un machete 
para sacar de su interior la comida debidamente preparada.

En la zona cubierta más cercana había un personaje recitando leta-
nías.

Nosotros fuimos a otro recinto, abierto y techado como todos, en el 
que estaban las mujeres, los niños y algunos ancianos. Sentados en 
el suelo tomamos un té al que nos invitaron y renunciamos a comer el 
arroz cocido que nos ofrecieron.

regalos en funeral
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Al rato, las chicas más jóvenes empezaron a desfilar alrededor de la 
plaza y al pasar por delante del lugar donde estábamos con la familia, 
fueron depositando arroz de regalo en recipientes al uso.

La alegría se veía en los rostros y en las actitudes. No pusieron nin-
guna pega a que hiciéramos fotos e, incluso, nos pidieron posar con 
nosotros.

Cuando los hombres se dispusieron a comer abandonamos el lugar, 
sorprendidos por esta cultura tan especial.

OTROS CEMENTERIOS: 
LOS MONOLITOS Y LOS ÁRBOLES.

monolitos árbol con sepulturas

Visitamos también una zona de dólmenes o monumentos megalíticos 
de hace miles de años. Parece ser que debajo de ellos se sepultaba 
tanto a los nobles de entonces como a sus animales. Visita turística 
obligada: se trata de una zona monumental.

Nos íbamos a encontrar con una nueva sorpresa. El enterramiento de 
los bebés a los que todavía no les han salido los dientes y cuya alma 
no es capaz de ir al otro mundo por sus propios medios.

En un rincón de la carretera había una choza y en ella varias mujeres 
con sus niñas (los varones parece que estaban a otras actividades). 
Hablándonos en su ininteligible idioma, las pequeñas nos condujeron 
hasta el acceso a un bosque formado por árboles de un considerable 
tamaño que tenía algo parecido a injertos a determinadas alturas.

El secreto es que, cuando un bebé fallece se hace un agujero en 
el árbol y se le mete a presión tapando la oquedad con corteza del 
mismo. Poco a poco el niño/a irá siendo absorbido por la madera y su 
alma, ayudada por la savia del vegetal, acabará alcanzando el mundo 
divino.

LO QUE NO VIMOS: EL ME’NENE.
En Japón se celebra el Obon. Los espíritus de los muertos vuelven 
unos días a casa de los suyos quienes utilizan unos farolillos rojos de 

papel que resplandecen en la noche para marcarles el camino de ida 
y el de vuelta al más allá. Su estancia viene a durar unos 3 días y la 
fecha en que se produce suele ser a mediados de agosto aunque hay 
zonas en las que cambian.

Entre los Toraja la versión es distinta. No es que esperen a que los 
espíritus visiten a los familiares. Son los vivos los que se reúnen con 
ellos en el amplio sentido de la palabra. Con sus espíritus y con sus 
cuerpos.

Para ello van a los cementerios y extraen los restos de los difuntos. 
Especialmente si son recientes, los ponen en pie, miran el estado de 
las ropas y cambian las que sean necesarias y los incorporan para 

hacerse fotos con ellos. Incluso, animan a los turistas pre-
sentes a compartir ese momento y a inmortalizarlos con 
sus cámaras. Después los devuelven al lugar de descanso 
eterno.

Según pasa el tiempo y el deterioro del cadáver aumenta 
van agrupando las cenizas y osamentas de varios familia-
res en mantas que vuelven a enterrar.

Para ellos es un honor y un motivo de contento pasar un 
rato con el cadáver y compartir esa alegría con extraños.

Una vez terminado este proceso y vuelto el muerto a la se-
pultura, celebran una comida. De sobremesa hacen algo 
también curioso. Se enfrentan en una pelea en campo 
abierto los de una aldea contra los de otra cercana con al-
gunas limitaciones como que no se pueden pegar patadas 
en la cabeza ni agredir al que está en el suelo.

Una vez terminada la lid, se juntan todos en alegre com-
pañía.

VIMOS MÁS COSAS.
Visitamos un amplio mercado en plena actividad en el que 
se vendían alimentos y ropas. En un extremo había una 
amplia zona con animales, destacando los numerosos bú-
falos de varias clases, tamaños y edades. Presenciamos 
cómo era apartado uno  de los más grandes y montado 
en un remolque. Según el guía, habría un funeral en unos 
días.

Paseamos por una población de casas barco en la que 
había mujeres tejiendo coloridos ropajes y, en el cercano río gozamos 
de la compañía de familias que habían ido a pasar el día y a bañarse 
en sus frescas aguas. Nos mezclamos con ellos y compartimos sus 
bailes y risas.

Para volver al aeropuerto de Makassar nos levantamos a las 02:30 de 
la madrugada. Por suerte, poco después de partir fue amaneciendo 
por lo que el viaje de vuelta resultó más tranquilo. Disfrutamos del 
paisaje y paramos dos veces, una a re-desayunar y otra a pasear 
entre campos de arroz que estaban siendo arados.

búfalo en el mercado
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 fiesta en el río

arando el arrozal

EPÍLOGO
El viaje a Indonesia tiene, entre otros, 
el problema del tamaño de su país. 
Hay infinidad de lugares a visitar 
como puede ser la isla de Borneo para 
quienes aman la naturaleza que no es 
posible meter en un circuito habitual.

Personalmente, además del recuerdo 
de los Toraja, me quedo con los tem-
plos de Java y Ubud, el amanecer de 
Bromo y el relajamiento de Candidasa. 
Destaco también esa ciudad del lujo 
total que es el hotel Índigo en Bali y, 
por contra, quedé defraudado por las 
playas. Las tenemos mejores y más 
cuidadas por aquí cerca.

Conclusión: creo que no me equivoco 
si digo que es un viaje muy satisfacto-
rio que merece la pena.

UNA PETICIÓN PARA 
EL LECTOR VIAJERO.
Si algún día te animas a hacer este 
viaje, cuando llegues al hotel Misilia-
na Toraja, pregunta si tienen un libro 
electrónico olvidado por un cliente. 
Me lo dejé allí. Las 02:30 no son horas 
para levantarse.
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El párroco no  consintió en celebrar una misa funeral; nadie fue 
a despedirlo. Sin embargo, María Luisa Fernández de Henares, 
con sus noventa y un años, logró montar el féretro en un carro, 
que le costó dos euros, para que el muchacho de la carbonería 
guiase al burro hasta el cementerio. Allí, seguramente, tampo-
co dejarían que se le enterrase, pero María Luisa iba a seguir 
adelante.

Era medio día, el sol castigaba el asfalto del pueblo de “Ar-
gandilla”, sobre todo el de la calle “La Jardinería” por donde 
pasaba el féretro. El calor asfixiaba el ambiente y entretejía nu-
bes de soledad que flotaban a lo largo del camino. El viento 
apenas movía las hojas de los árboles y el silencio abrumaba las 
aceras y las paredes de las pequeñas casas que asomaban a la 
avenida. Sería el sonido de los cascos del rocín que salpicaba 
de ecos los rincones del pueblo, el único acompañante de 
María Luisa. Sobre el desvencijado carro estaba el ataúd, unos 
restos de paja, dos limones y una naranja que volteaban con el 
movimiento del carro.

Nadie salió a despedir al muerto. Algunos miraban por la venta-
na, entre cortinas, el lento caminar de la carreta. Sobre todo, la 
miraban a ella con ojos de indulgencia, como si estuviera loca. 
Otros volvían el rostro, observando con curiosidad el paso del 
féretro, y había quien hacía aspavientos con las manos para que 
dejase el asunto de una vez. Sólo Ángela, una antigua compa-
ñera y vecina del lugar, se acercó a darle un beso.

También su hija se le aproximó para llamarle la atención, dicién-
dole, así por los bajines, como si fuera algo tremendamente 
vergonzoso; a ver si estaba loca, que ya había armado bastante 
escándalo, que se dejase de tantas tonterías. Los otros dos hi-

3  de noviembre, 2025 I por Fernando Urien

jos ni aparecieron por el pueblo. Hacía tiempo que no los veía. 
Había hablado con ellos, de vez en cuando, por teléfono o 
videoconferencia. Siempre ocupados, siempre lejanos.

Sin embargo, María Luisa sí quería al muerto; porque, aunque 
la gente dijera de él que era inhumano, que no pasaba de ser 
un simple entretenimiento mecánico, él había sido su única 
compañía en los últimos años de su vida. Fue con quien man-
tuvo conversaciones entretenidas e interesantes, fue él quien la 
cuidó cuando cayó por la escalera y estuvo encamada, quien 
le secó las lágrimas de la mejilla cuando los recuerdos la depri-
mían, quien la acompañó en los momentos de mayor soledad, 
quien le besó y durmió con ella abrazándola para consolarla, 
quien se preocupó de que tomase siempre la dichosa pastilla, 
quien llamó al médico cuando no podía respirar, quien le cantó 
una canción de cuna cuando el sueño no acudió a sus párpa-
dos, quién la vio reír, llorar, cantar y sufrir; quien le encendía 
la pantalla para que pudiera hablar con sus hijos; sí, esos que 
siempre estaban ocupados, los que estaban en el extranjero o 
en cualquier otro lugar, siempre lejano.

Esos hijos; a los que ella dio de mamar, crio y con quienes 
disfrutó viéndolos crecer; habían desaparecido. Lo único que 
quedaba de ellos eran las imágenes en el ordenador o en las 
pantallas de telecomunicaciones que, de vez en cuando y por 
poco tiempo, los podía disfrutar. Eran brillos de luces que ca-
recían de olor, de tacto, de calor de hogar, y que desaparecían 
rápidamente cuando se apagaba la conexión. Entonces, el si-
lencio arañaba las paredes de la habitación y de toda la casa. 
Era entonces, cuando “Enrique”; porque ella siempre lo llamó 
“Enrique”, aunque sus hijos le decían que se llamaba: “XR-25 
de segunda generación cuántica”; se le acercaba contando 
chistes, cantando alguna canción de esas, de las de antes, aca-
riciándole la mejilla, abrazándola si hacía falta, como abraza un 
novio a su amante. Sí, “Enrique” era una máquina, una máquina 
que le hacía sentirse viva, que le enseñó los brillos de las estre-
llas en una noche sin luna, los rayos de sol a través del chorro 
del grifo, la música de las gotas de agua al caer cuando llovía, el 
tenue color azul del silencio en un abrazo. Con él, ella se sintió 
querida y muchas veces, por mucho que sus hijas le dijeran 
que no era un ser vivo, notaba su afecto en lo más profundo 
de su corazón.

¿Cómo podían querer comparase sus hijos con “Enrique”? Sí, 
cuando eran niños eran adorables; luego, cuando estudiaban 
y volvían a casa a comer o a dormir en su cuarto, también en-
tonces eran parte de su vida, pues cuando estaban en casa 
discutía con ellos, reía con ellos, los besaba y se abrazaba a 
ellos con todo el calor del corazón de una madre.  Pero ahora, 
¿qué son ahora? sino unos reflejos en la pantalla que no pue-
des tocar, ni besar, ni abrazar. Unos reflejos que están mirando 
al reloj cada vez que aparecen, que le sonríen y que, de vez en 
cuando, le muestran unos niños que se supone deben de ser 
humanos, porque ella apenas los vio como tales cuando eran 
aún muy pequeños.

No, sus hijos no fueron al funeral, ni siquiera para reñirle, como 
había hecho su hija; sus hijos, Carlos y Ricardo, solo se preocu-
paron de enviar a casa al “MM-840 de quinta generación cuán-
tica”. Eso sí, entre los reflejos de la pantalla le dijeron que era 
mucho mejor que “Enrique” que era tan tierno y parecía tan hu-
mano, que fue presentado en una reunión y nadie se dio cuenta 
de que se trataba de un robot. María luisa lo llamó “Fernando” 
y la primera orden que le dio fue que metiera a “Enrique” en la 
caja fúnebre y lo montase en el carro.

El último amor
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1- Tanto los rescates en forma de renta como en forma de 
capital salen beneficiados, desde el punto de vista fiscal, con 
la nueva normativa.

2.- El beneficio será mayor cuanto mayor sea la propor-
ción que representa la parte de los rendimientos respec-
to del total rescatado. 

3.- En los rescates en forma de capital la mejora viene dada, 
básicamente, por la gran diferencia entre los tipos aplicables a 
la base liquidable del trabajo y los tipos aplicables a la base 
liquidable del ahorro. Para hacernos una idea, el tipo más alto 
aplicable a los rendimientos de trabajo es el 49% y sin embar-
go el tipo más elevado aplicable a los rendimientos del ahorro 
es el 28%

4.- En los rescates en forma de capital, se mantiene la po-
sibilidad de aplicar la tributación reducida para una disposi-
ción, por contingencia, y limitada a 300.000€.

En la nueva normativa se integraría el 70% del importe de los 
rendimientos de trabajo correspondiente a las aportaciones y/o 
contribuciones realizadas, frente a la anterior normativa que in-
tegraba el 60% del total de la disposición y consideraba toda 
ella como rendimientos de trabajo. 

Nueva Fiscalidad 2026

Para estas disposiciones bonificadas existe un régimen transito-
rio que da la opción de aplicar la nueva o la anterior normativa. 
La opción de elegir dependerá de porcentaje que representen 
los rendimientos respecto de la disposición. Para hacernos una 
idea aproximada y orientativa, considerando que además del 
rescate, el titular de Hazia declara en el IRPF una pensión de 
41.000€ y tiene rendimientos extras del ahorro por 2.500€, sería 
algo más beneficioso aplicar la nueva normativa siempre que el 
porcentaje de rendimientos fuera, de al menos, el 55%.

5.- La gran beneficiada de la reforma fiscal es el resca-
te en forma de renta temporal siempre que se cumplan 
dos condiciones: que la duración sea como mínimo de 15 
años y que su cuantía fuera constante o, si se revaloriza, 
que lo haga dentro de cierto límite (básicamente IPC ó 
índice revalorización de las pensiones públicas). 

En este caso, para los residentes en Bizkaia, la parte co-
rrespondiente a los rendimientos estará exenta de tribu-
tación al 100% y, para los residentes en Araba y Gipuzkoa lo 
estará también pero limitada hasta un importe igual al 40% de 
la disposición realizada.
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aplicar la nueva o la anterior normativa. La opción de elegir dependerá de porcentaje que 
representen los rendimientos respecto de la disposición. Para hacernos una idea 
aproximada y orientativa, considerando que además del rescate, el titular de Hazia declara 
en el IRPF una pensión de 41.000€ y tiene rendimientos extras del ahorro por 2.500€, 
sería algo más beneficioso aplicar la nueva normativa siempre que el porcentaje de 
rendimientos fuera, de al menos, el 55%. 
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Puedo oír el roce de las ruedas de los coches sobre el pavi-
mento. Las calles están mojadas y el aire húmedo. El silencio 
de los transeúntes me permite escuchar la prisa de sus pa-
sos. Es temprano, las diminutas gotas del chirimiri enfrían mi 
rostro. Aunque voy con prisa, procuro no tropezarme con 
nadie, tanteo con mi bastón al compás de mis pasos. Sé 
que la gente se aparta al verme, y no quiero molestar. Poco 
a poco, me he acostumbrado a caminar solo por la ciudad.

Al entrar en el centro comercial, mis sentidos descubren un 
olor nada extraño. Ese olor… Mi corazón se acelera y pierdo 
la orientación. Tanteo por las paredes, me deslizo pegando 
mi cuerpo a ellas, buscando un rincón; un rincón donde es-
conderme. Los sentidos revuelven mis recuerdos, mis pasos 
tiemblan y el frío mármol de las paredes se niega a escon-
derme. Doblo una esquina y encuentro el deseado refugio. 
Es un rincón rodeado de silencio. Entre los mármoles de la 
pequeña guarida, me quedo quieto, suponiéndome oculto, 
esperando que el olor pase sin percatarse de que yo estoy 
allí; inmóvil, procurando pasar como una baldosa de már-
mol más. Mis recuerdos volvieron como si hubiera sido ayer 
cuando conocí al extraño.

Tenía diecisiete años y, en clase de literatura, me habían man-
dado leer Luces de bohemia, una obra de teatro de Ramón 
del Valle Inclán. Por ser una obra de teatro pensé en leerla 
en la misma biblioteca. Supuse que en dos horas la leería.

21 de noviembre, 2025 I por Fernando Urien

DESTINO
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En la sala de lectura el silencio era la rutina, aunque ese día 
había pocas personas. Apenas cinco mesas mal repartidas. 
Las lámparas del escritorio alumbraban solo los libros y un 
poco a los estudiantes. Abrí el libro y comencé a leer; ya 
éramos seis. No había llegado a la mitad de la obra cuando 
el silencio de la estancia me llamó la atención. Levanté la vis-
ta y me di cuenta de que me encontraba solo en la enorme 
sala; las mesas estaban vacías. El aire se notaba espeso y en 
la oscuridad se apreciaba una ligera niebla que se deslizaba 
por los escritorios vacíos. En toda la sala solo la luz de mi 
mesa sobresalía. El ruido de una puerta a mis espaldas me 
sobresaltó. Me volví y vi cómo un extraño se me acercaba 
de forma decidida. ¿Sería la hora de cerrar? ¿Tan pronto? 
Un olor extraño, como a madera carcomida, como ese que 
sale de las carpinterías, del seco serrín. Un señor alto, con un 
sombrero de pescador, vestía una gabardina de tres cuartos 
y un cinturón tan ajustado que parecía carecer de cintura. 
Llevaba las manos en los bolsillos y usaba zapatos de suela 
dura, pues sus pasos se repetían en la estancia con un eco 
prolongado. Cuando se acercó a mi estudio, yo casi tembla-
ba; era muy siniestro. Sin embargo, al estar frente a mi pude 
ver un rostro delgado y triste; se le marcaban los pómulos y 
tenía una barba incipiente excesivamente negra para un ros-
tro tan pálido. El contraste de su triste semblante y su extraña 
vestimenta daban al visitante un aire místico.

—Siento mucho tropezarme con usted. Es tan Joven…

Su aspecto y tono de voz me conmovieron. ¿Por qué se 
disculpaba?, al fin y al cabo, no había hecho nada más que 
aproximarse. “No se preocupe” le respondí intrigado por su 
presencia.

—Usted no sabe quién soy, ¿verdad?

¿Cómo iba a saber nada de ese extraño? Sin embargo, la 
gravedad de su voz comenzó a inquietarme. Miré de un 
lado a otro de la biblioteca, pero allí no había nadie. Evitaba 
dirigirle la mirada, me sentía inquieto. Sin embargo, el ex-
traño me observaba. El ambiente se tensó de tal forma que 
sangraba el silencio. ¿Qué quiere? Pregunté mirándole a sus 
ojos grises…, oscuros…, marrones… ¡Qué extraños!

—Soy el destino.

¡Cielos! ¡Lo que me faltaba! Todavía tenía una hora de lectura 
para acabar. Bajé la vista y me puse a leer, como si él no 
estuviera. Pero no conseguí leer nada, su presencia, aunque 
silenciosa, no me dejaba concentrarme.

—Un destino fatídico.

—Perdone, pero es que tengo que leer… —Entonces me 
di cuenta de que sus párpados estaban húmedos y el rostro 
triste.  No supe qué decir. Sin embargo, el prosiguió:

—Me crucé con una muchacha.  Fue entonces, cuando el 
joven que estaba junto a ella, la violó. Aunque ella gritaba 
nadie la escuchó.

—¡Vaya por dios!, lo siento. Pero usted… ¿no hizo nada? 
¿no llamó a la policía?

—Ya ve, estaba yo solo con ella; al igual que con usted. 
Aunque esta sala estuviera llena, estamos solos usted y yo.

Miré de un lado para otro, allí no había nadie. Sin embar-
go, la niebla suspendida sobre los escritorios comenzó a 
inquietarme.

—Ella no deseaba tener ese hijo y quiso abortar. Pero su 
madre no se lo permitió. Discutieron sobre la vida del niño: 
si era un ser humano o no, si ella tenía derecho sobre su 
vida, si iba a cometer un asesinato o si era demasiada carga 
después de tales circunstancias. Lo cierto, es que me volví a 
cruzar con ella cuando cayó por unas escaleras. Quedó in-
consciente por un tiempo. Al despertar, ya había nacido su 
hija. No la aceptó. renegó de ella, pero su madre la acogió 
en casa.

Aquel siniestro señor comenzó a inquietarme. ¿El destino? 
Si era el destino, era el peor destino que persona alguna 
pudiera encontrarse… Comencé a entender sus disculpas. 
No pude seguir con el libro.

—Al cabo de los años me encontré con otra mujer embara-
zada que cruzaba un paso cebra. Un coche la arrolló, ma-
tándola a ella y al niño.

—Usted no es el destino, señor. Usted es la fatalidad con 
gabardina. Una maldición. ¡Déjeme en paz! ¡por dios!    

Sin embargo, aunque comenzaba a ponerme nervioso tanta 
tontería; por otro lado, me asustaba. Pero él seguía con su 
relato, como si yo no pudiera opinar, como si solo debiera 
escuchar.

—Una mujer lloró desconsoladamente a los fallecidos, era la 
madre de la chica embarazada. Era la mujer violada. Aquella 
que en su día rechazó a su hija al nacer. Lloraba desconso-
lada.     

No quise escucharle, por lo que bajé la vista y me quedé 
mirando las letras del libro. No lo leía, era imposible leer con 
aquel señor al lado. Pasó un rato y ya no lo oía hablar. ¿Se 
habrá callado para siempre? Entonces, levanté la vista; la bi-
blioteca parecía más iluminada y dos personas más estaban 
leyendo. El extraño ya no estaba, o al menos no lo vi por 
ninguna parte. ¿Se habrá ido? Ya no pude seguir leyendo, 
así que cogí prestado el libro y me marché.

Como un hilo tenso, sí, así lo sentí, como un hilo tenso que 
vibraba con mis pasos al salir. Invisible a mis ojos, inexisten-
te a mis sentidos, pero yo sabía que estaba ahí, alargando 
mis tiempos, tensando mi futuro. Seguí caminando, pero la 
hebra cada vez se estiraba más… y, al salir por la puerta de 
la biblioteca, “tic”; se rompió. Fue entonces cuando las chis-
pas de la pistola de un soldador, que estaba trabajando en 
el portal, quemaron mis ojos. Desde entonces, no he vuelto 
a ver.

Ahora, al igual que entonces, huelo a serrín de carpintería. 
“¡Tengo que salir de aquí!” Avanzo pegado a la pared, pero 
estoy notando el hilo tenso otra vez. Quiero huir, y al doblar 
apresuradamente la primera esquina… “¡tic!”. El hilo se rom-
pió…
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