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EDITORIAL
Hemos tenido un primer semestre pleno de actividad y tam-
bién de importantes novedades.

 En primer lugar, tuvimos las elecciones a los cargos de repre-
sentación de Hazia. Preparamos la candidatura y participamos 
con el resto de las agrupaciones sindicales. Tenemos que co-
mentar que desde la Asociación se ha llevado a cabo un duro 
e importante trabajo para hacer llegar al colectivo la impor-
tancia que estas elecciones tienen para el futuro de nuestra 
E.P.S.V. y motivando a participar en las mismas.

Teniendo en cuenta que nuestra presencia e importancia en 
número de socios de Hazia y por tanto de votos, se va a ir 
diluyendo (de hecho ya se nota) por la entrada de nuevos 
socios con intereses un poco diferentes a los nuestros, a pesar 
de esto, podemos afirmar que se ha obtenido un buen resul-
tado. Repetimos totalmente los cargos obtenidos en las ante-
riores elecciones, tanto en Asamblea como Junta de Gobierno 
y Comité de Inversiones, lo que esperamos nos permita seguir 
haciendo presente nuestra voz en los temas importantes para 
el buen gobierno de nuestra E.P.S.V. 

Por otra parte, ya conocéis que llevábamos tiempo preparan-
do una posible reclamación sobre el tratamiento fiscal de los 
rendimientos en las disposiciones de Hazia. Hemos consulta-
do con varios gabinetes jurídicos y pedido informes legales 
sobre el asunto. Cuando ya lo teníamos preparado para iniciar 
acciones legales, nos han sorprendido gratamente nuestras s 
autoridades con la publicación el pasado 22 de abril en el 
Boletín  Oficial de Bizkaia nº 75 de la NORMA FORAL 2/2025, 
por la que se aprobaban medidas para la revisión fiscal del 
sistema tributario del Territorio Histórico de Bizkaia, tra-
tando entre otras cuestiones la reforma en profundidad de la 
normativa sobre previsión social voluntaria y, por tanto, afec-
tando notablemente al régimen tributario de las EPSV.

Esta norma que nos va a afectar positivamente, ya la hemos 
comunicado y distribuido a nuestro colectivo de asociadas y 
asociados, así como todas las noticias y novedades que sobre 
la misma se han ido presentando. Entrará en vigor el 01.01.26 
pero todavía en estos momentos, estamos  a la espera de la 
publicación del Reglamento sobre la misma , que puede acla-
rar y/o solucionar alguna de las muchas dudas y preguntas que 
sobre el texto legal se nos pueden presentar. Por esto vamos 
a esperar a la salida del citado Reglamento para poder dar 
respuesta a las dudas y consultas planteadas.

En cuanto se publique, lo pondremos en vuestro conocimien-
to, así como cualquier novedad de interés que sobre el tema 
se vaya presentando.

Esperamos disfrutéis de un estupendo periodo estival y a la 
vuelta, aquí en la Asociación nos encontraremos.

Buen verano.

EDITORIALA
Lehen seihilekoa egitekotsua, jardueraz bete-betea izan dugu, 
baita berrikuntza garrantzitsuz ere.

Lehenik eta behin, Haziako ordezkaritza-karguetarako hautes-
kundeak izan genituen. Hautagaitza prestatu genuen eta gai-
nerako sindikatuekin batera parte hartu genuen. Aipatu behar 
dugu Elkarteak lan gogorra eta garrantzitsua egin zuela kolekti-
boari hauteskunde haiek gure BGAEaren etorkizunerako zuten 
garrantzia helarazteko eta parte hartzera motibatzeko.

Kontuan hartuta Haziako bazkide-kopuruan eta, beraz, boto-
kopuruan dugun presentzia eta garrantzia lausotuz joango dela 
(dagoeneko nabaritzen da hori), gureak ez bezalako intere-
sak dituzten beste bazkide batzuk sartzen ari baitira, hala ere, 
emaitza ona lortu zela esan dezakegu. Aurreko hauteskundee-
tan lortutako kargu guztiak errepikatu genituen, bai Batzarrean, 
bai Gobernu Batzordean eta Inbertsio Batzordean; eta horri 
esker, espero dugu gure ahotsa entzunarazten jarraituko dugula 
gure BGAEaren gobernu onerako garrantzitsuak diren gaietan. 

Bestalde, badakizue aspalditik ari ginela errendimenduen tra-
tamendu fiskalari buruzko balizko erreklamazio bat prestatzen 
Haziako xedapen edo neurrietan. Zenbait kabinete juridikore-
kin kontsultatu dugu eta gaiari buruzko lege-txostenak eskatu 
ditugu. Lege-ekintzei ekiteko dena prest geneukanean, gure 
agintariek modu atseginean harritu gaituzte apirilaren 22an 
2/2025 FORU ARAUA, apirilaren 9koa, Bizkaiko Lurralde 
Historikoko tributu-sistemaren berrikuspen fiskalerako 
neurriak onartzen dituena, Bizkaiko Aldizkari Ofizialean (75. 
zk.) argitaratu baitzen. Besteak beste, borondatezko gizarte-
aurreikuspenari buruzko araudiaren erreforma sakona jorratzen 
da bertan, eta, beraz, eragin nabarmena izango du horrek 
BGAEen zerga-araubidean.

Arau horrek eragin positiboa izango du guretzat, eta dagoene-
ko jakinarazi eta eman dugu horren berri gure elkartekideen 
kolektiboan, baita arau horri buruz aurkeztu diren albiste eta 
berrikuntza guztiak ere. 26/01/01ean sartuko da indarrean, bai-
na une honetan, oraindik, berari buruzko Erregelamendua noiz 
argitaratuko zain gaude, lege-testuari buruz sor dakizkigukeen 
zalantza eta galdera asko argitu eta/edo konpondu ditzake 
eta. Hori dela eta, Erregelamendu hori argitaratu arte itxarongo 
dugu, planteatutako zalantza eta kontsultei erantzun ahal iza-
teko.

Argitaratzen denean, zuei jakinaraziko dizuegu, baita gaiari 
buruz aurkezten den beste edozein berrikuntza interesgarri ere.

Udaldi ederraz goza dezazuen opa dizuegu, eta bueltan he-
men elkartuko gara Elkartean.

Uda on!
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Excursión a sidrería
(13-02-25)

Como ya viene siendo costumbre, en febrero toca excursión a 
una Sidrería.

En esta ocasión visitaremos  La Ferrería Mirandaola,  el  Mu-
seo Vasco del Hierro y  el Chillida Lantoki en Legazpi.

La sidrería escogida es ya conocida por el grupo: la Sidrería  
Oiharte en Zerain

Fecha: Jueves 13 de febrero de 2025 – LEGAZPI – ZERAIN

DETALLE DEL PROGRAMA:

I 08:30 – Recogida en Bilbao.

I 09:30 – Desayuno en el restaurante Aitxuri.

I 10:00 – Museo Vasco del Hierro / Ferrería Mirandaola / 
Capilla de Mirandaola – GRUPO A.

I 10:00 – Chillida Lantoki / Escuela de 1950 – GRUPO B.

I 12:00 – Museo Vasco del Hierro / Ferrería Mirandaola / 
Capilla de Mirandaola – GRUPO B.

I 12:00 – Chillida Lantoki / Escuela de 1950 – GRUPO A.

I 13:30 – Salimos de Mirandaola a Zerain (todos).

I 14:00 – Comida en la bodega Oiharte.

I 17:00 – Visita en las minas Aizpea de Zerain (o la serrería 
a elegir) GRUPO de hasta 50 pax, el resto se queda en la 
sidrería.

I 18:30 – Salimos desde Zerain hacia Bilbo .

I 19:30 – Llegada a Bilbao.

*DESAYUNO  incluye: café, cruasán, caldo y pintxo.

**MENÚ TRADICIONAL DE SIDRERÍA:  aperitivo de la casa, torti-
lla de bacalao, bacalao frito con pimientos, chuletón a la brasa 
(1 txuleta para 3 personas), queso, membrillo y nueces. Pan, 
agua, sidra (al txotx y en botella) y vino (máximo 10 botellas). 
Café.

23 enero, 2025 I por asojubi

PRECIO: 78€ (setenta y ocho euros) por participante.

El precio está rebajado con cargo a las subvenciones que para 
eventos y actos diversos recibimos de la Diputación Foral de 
Bizkaia.

Las inscripciones se realizarán como de costumbre mediante el 
ingreso en la cuenta que la Asociación tiene abierta en BBK que 
habéis recibido por correo.

El abono será de 78€ por cada participante (por el importe 
ingresado sabremos cuántas personas recoge cada apunte) 
poniendo en el concepto el nombre y los dos apellidos 
de la persona afiliada que hace dicho ingreso.

Insistimos en la necesidad de poner nombre y apellidos en el 
apartado “concepto” para poder identificaros.

El plazo para la inscripción finalizará el 09.02.2025 o al 
alcanzar los 110 participantes.

NOTA :
Enterados del interés de asociados/as residentes en la zona de 
Durango – Elorrio – Gernika, etc. por asistir, siempre que sea 
posible, a excursión sin necesidad de desplazarse a Bilbao, 
comunicamos que, si se nos confirma por email y hay un nú-
mero mínimo de interesados, estudiaremos la petición y, en su 
caso, procederemos a hacer una parada en Durango en lugar 
que se notificará por correo electrónico a los posibles afecta-
dos.

El precio y la forma de ingreso previos serán los mismo.

La organización solicita puntualidad y, en su caso, la comunica-
ción de posibles cancelaciones con el debido margen.
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4 abril, 2025 I por asociado

Finalizado el recuento de votos, la candidatura de 
la Asociación de Jubilados ha vuelto a ganar, por 
tercera vez consecutiva, el proceso electoral.

Como primera e importante conclusión podemos 
decir que repetimos en el número de represen-
tantes por partícipes en cada uno de los aparta-
dos: 9 de 20 en la Asamblea, 4 de 9 en la Junta 
de Gobierno y 2 de 5 en el Comité de Inversión.

Si comparamos el resultado con el de hace 4 años 
podemos destacar:

– Ha aumentado el número total de voto en 231.

Resultado elecciones de gobierno 
de hazia 2025

– Sin embargo, nuestra candidatura ha obtenido 
60 votos menos

Desde esta Asociación nos comprometemos a 
seguir trabajando como siempre a favor de una 
EPSV fuerte, segura y rentable.

Además, continuaremos con nuestras actividades 
al mejor nivel intentando el difícil reto de mejorar 
los resultados en las próximas elecciones.

Bilbao, 03.04.2025
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EPSV y otros sistemas 
de previsión social 

NUEVA NORMA FORAL- 2025 (Diputacion Foral de Bizkaia)

Aportaciones a EPSV y otros sistemas de previsión social 

Novedad (con efectos desde el 1/01/2025)

•	 Dentro del límite de 8,000 euros se Incluyen las aportaciones efectuadas por socios y socias, partí-
cipes, asegurados y aseguradas o mutualistas, sean estas aportaciones acordadas en negociaci6n colec-
tiva o resulten de una decisión de la persona trabajadora, otorgándose a las aportaciones acordadas en 
convenio el mismo tratamiento que se les otorga a las derivadas de una. decisión del trabajador.

•	 Se añade un nuevo límite de 4,000 euros anuales para la suma de las aportaciones realizadas a sistemas 
de previsión social de empleo en los que las y los partícipes o socios y socias de nümero sean exclusiva-
mente personas trabajadoras por cuenta propia o autónomas. 

• Las aportaciones a EPSV df§l empleo que tengan la consideración de preferentes, podrán aplicarse, 
además de la reducción de la base, una deducciónón en la cuota segun el porcentaje que suponga la 
aportación respecto a su salario bruto anual. o en cualquier caso si el contribuyente es menor a 36 años. Si 
no pueden aplicar la deducción porque no tienen suficiente cuota, puedes trasladarla a las declaracio-
neslos cinco años Inmediatos y sucesivos al período impositivo del que procedan. Deben respetar los 
límites y condiciones orlglnales de la deducción., y siempre dentro del plazo máximo establecido.
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PRESTACIÓN A EPSVS Y OTROS SISTEMAS DE PREVISIÓN SOCIAL

Novedad (entrará en vigor el 01/01/2026) 

Se debe distinguir la tributación de la rentabilidad obtenida de la correspondiente a la propia aportación o 
contribución

•	 La parte que corresponda con la rentabilidad obtenida:

. Estará exenta si se percilbe en forma de renta vitalicia o como una renta por un periodo superior a 
15 años y una cuantía constante (salvo alteraciones en la cuantía por motivos técnicos o financieros).

. Tributará como rnndimi,nto de capital mobiliario en el resto de casos (rescate en forma de capital o 
de renta que no cumpla las condiciones anteriores),.

•	 La parte que corresponde con la propia aportación o contribución:

. Tributará como un rendimiento de trabajo personal

. Si se percibe en forma de renta: tributará al 100%

. Si se percibe en forma de capital: la posibilidad de integración pasa al 70% en la primera prestación 
obtenida por cada contingencia. El porcentaje de integracl9n del 70 por 100 sólo puede aplicarse so-
bre un máximo de 300.000 euros anuales. De cara al cómputo de este límite, se deben terer en cuenta 
el conjunto de las cantidades derivadas de sus sistemas de previsión social y de los seguros colec-
tivos que instrumentan compromisos por pensiones da los empleadores, de los que pueda resultar 
beneficiario,límites y condiciones orlglnales de la deducción., y siempre dentro del plazo máximo 
establecido.

Puede aplicarse la normativa vigente a 31 de diciembre de 2025 a la parte de las prestaciones percibidas en 
forma de capital vinculadas a las aportaciones y contribucíones empresariales realizadas con anterioridad al 
1 de enero de 2026.
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ASOCIACIÓN DE PERSONAS JUBILADAS Y PENSIONITAS DE BBK

Resumen de la Asamblea General  (25-03-2025)
31 marzo, 2025 I por asojubi
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Cartas
en el

cementerio

Leopoldo tenía cara de niño travieso. Entre su tez morena sobre-
salían unos ojos cristalinos, negros e inquietos; su pelo revuelto 
repetía el color de sus observadores vidrios y casi su mismo brillo. 
A sus doce años era un muchacho inquieto, en el azabache de su 
iris se podía apreciar el misterio de un mundo que él guardaba 
con celo. Cuando se le preguntaba algo, evitaba mostrar sus sen-
timientos con una sonrisa que iluminaba su rostro por completo.

Era un mediodía de domingo, aunque hacía calor las nubes no 
dejaban que los rayos de sol dibujaran el entorno. En la calle había 
poca gente, estaban en su casa comiendo en familia.

Leopoldo salió corriendo entre los soportales; cruzó la plaza y tomó 
el camino de cementerio. Subió sin echar la vista atrás el estrecho 
camino del camposanto, aunque a lo lejos se oían los gritos de su 
madre llamándole. Adentrándose entre los nichos buscó la tumba 
más escondida. En un rincón, casi cubierto por hierbajos, con una 
losa quebrada y la cabecera lacerada, junto a la tapia que cerraba 
el camposanto hallábase un panteón. Allí, entre el muro y la tumba, 
el muchacho escondió su pequeño cuerpo y los helechos del lugar 
lo ocultaron por completo.

De sus ojos, de cristal negro, surgieron gotas de angustia que se 
arrastraron por su pequeña carita de carbonero, mientras la es-
condía entre las rodillas y sus brazos. El sonido de las ramas de 
los árboles agitadas por la brisa ocultaba el sollozo, de forma que 
el silencio del lugar hizo desaparecer al pequeño, escondiéndolo 
y cobijándolo. 

Hoy no había ido su padre a comer, estuvieron su madre y él solos. 
No soportaba el hecho de que aquella familia, donde él nació, no 
volviera estar junta. Sus padres se habían separado. Su madre le 
dijo que eran cosas de mayores, que ya no podían seguir viviendo 
juntos, que él podía ver a su padre cuando quisiera…; pero sólo a 
su padre o sólo a su madre.

Tras aquellos ojos negros comenzaron a batirse recuerdos de cul-
pabilidad. El muchacho sentía que era él quien había precipitado 
el desastre: cuando no quiso comer aquella sopa que su padre 
le ordenó que se tomara, mientras su madre le retiraba el plato 
diciendo que no debía de ser forzado; aquella vez gritaron y se 
enfadaron. Cuando bajó corriendo con la bicicleta por la carretera 
y su madre se la quitó mientras su padre insistía en que debía lle-
varla. Siempre discutían por su culpa, todo lo hacía mal. Tenía que 
haberse comido la sopa y tenía que haber bajado con más cuidado 
con la bicicleta. Tenía que haber hecho tantas cosas bien y fueron 
tantas las que hizo mal. Él imaginaba a sus padres discutiendo; 
siempre, de alguna forma, entre los reproches que se hacían había 
algo que él muchacho había hecho. Cuando por la noche se metía 
en la cama, a veces cerraban la puerta, pero aun con todo oía los 
gritos que retumbaban desde la cocina. La oscuridad del cuarto 
era traicionera; despertaba la imaginación del niño que escudri-
ñaba en su cerebro todo lo que había hecho durante el día que 
pudiera ser causa de semejante enfrentamiento. Siempre encon-
traba algo que se retorcía en su pequeña cabeza, inquietando sus 
sueños y provocando un cansancio que la noche no era capaz de 
hacer desaparecer.

Cayeron unas pocas gotas de agua. Los gritos llamando al mucha-
cho ya se oían lejos, casi ocultos por los ecos y murmullos de las 
olas del mar. El niño no era capaz de escuchar su nombre en el 

6 enero, 2025 I por Fernando Urien

1ª 
pa

rte
carta del hijo
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aire, ni las olas del mar, ni el sonido del viento, ni el canto de los 
pájaros que se escondían de la lluvia; sólo podía oír los ecos de 
sus pensamientos que le culpaban una y otra vez, como cuchillos 
de fuego, del desastre de su hogar. Se le encogía tanto el estóma-
go que hubiera vomitado, si no fuera porque aquella mañana no 
había ingerido alimento alguno. Una rama de helecho molestaba 
el descubierto pescuezo del chiquillo, corrió su mano para quitár-
sela y algo cayó de su espalda. Era una carta.  Sorprendido giró la 
vista, posó la manga del jersey sobre su húmeda mejilla y, un poco 
sorprendido, tomó el extraño sobre. 

El sobre estaba cerrado y sobre él, se leían sólo tres palabras: para 
mi padre. La curiosidad se despertó en el muchacho y con cierta 
desgana, comenzó a abrirlo por ver lo que ponía. La letra era clara, 
así que comenzó a leerla sin mucha complicación; la carta decía 
así:

Aún puedo percibir, entre las grietas de la losa que cubre 
tu tumba, el olor a alcohol que desprende tu cuerpo en-
cerrado en su caja mortuoria, y no sé si descompuesto o 
descomponiéndose o si es por el mero hecho de encon-
trarse en ese estado por lo que se desprende ese olor; 
ya que, en él, fuera del alcohol, quizás no quedase nada 
más que una insegura, agresiva y colorada figura a la que 
durante años he tenido verdadero asco. Mentiría si dijera 
que siento tu muerte; aunque escudriño entre los recuer-
dos que guardo en el hueco que hay entre mi nuca y mi 
frente, me resulta prácticamente imposible encontrar un 
momento entrañable en tu persona… Bueno… miento, sí 
los hay.

Los mejores recuerdos que tengo son de cuando era 
pequeño y tú me abrazabas con esas manos tan fuertes 
y grandes. Recuerdo que su palma la formaba una piel 
dura que entre sus grietas guardaba un color negruzco 
de las grasas de los coches que reparabas. Aunque tú te 
avergonzabas de ellas, porque eran toscas y no estaban 
limpias, por mucho que te esmerabas en su aseo; no eran 
como las de esos orgullosos oficinistas de postín. Para mí 
eran las manos más fuertes del mundo; ni un clavo podía 
traspasar aquella piel, me sentía seguro entre ellas. A mis 
amigos les decía que eras capaz de doblar una chapa en-
tre tus dedos y cada vez que veía un coche, repetía una y 
otra vez que tú sabías arreglarlo. Me gustaba cuando me 
besabas y te quedabas conmigo, a mi lado hasta que me 
durmiese. Contigo eran los fantasmas los que se asusta-
ban y hasta la oscuridad parecía un jardín. Pero eso fue 
hace tanto tiempo…

Dicen que fue culpa del alcohol, no lo sé; pero es la perso-
na quien con su voluntad lo toma o lo deja, y tú lo tomas-
te. ¡Vaya si lo tomaste! y en cantidades industriales. No 
sé cuándo comenzaste a beber, pero casi todas las no-
ches llegabas a casa tropezando con tus pies y golpeando 
contra las paredes, armabas un escándalo que asustaba 
hasta a las ratas; hablabas en voz alta incomprensibles 
palabras, ya que tu lengua se retorcía entre tus dientes de 
mala manera, tus ojos desorbitaban en sus cavidades y, a 
veces, gritabas como un energúmeno a mi madre… ¡No 
te lo podré perdonar!

Hay cosas que quedarán en mi mente hasta la misma 
muerte. Recuerdo aquella noche de febrero, hacía frío y al 
día siguiente, como todos los días yo tenía que ir al cole-

gio.  Me metí pronto a la cama, mi madre se preocupó de 
ello, tú nunca estabas; tenías que pasar las horas con tus 
amigos de tasca en tasca, cargándote de alcohol. Aquella 
noche, como todas, te costó abrir a puerta; no acerta-
bas con la llave. Al final, para desgracia nuestra, conse-
guiste entrar en casa tropezando con tus propios pies, 
agarrándote a las paredes para no caer y balbuceando 
incomprensibles y estridentes gritos. No me despertaste, 
ya estaba despierto; me asustaba dormirme y que fueran 
tus voces las que me despertasen sobresaltado. Pude es-
cuchar como caían todas las babas de tu asquerosa boca; 
como agarraste a mamá, y fue el silencio seguido de unos 
golpes contra la pared lo que hizo que me levantase de la 
cama. Te vi, nunca lo podré olvidar, vi como golpeabas 
la cabeza de mi madre contra las baldosas de la cocina. 
Paraste al verme en la puerta. Mi madre estaba embara-
zada y tú lo sabías, no lo ibas a saber, yo era un niño y 
era consciente de ello. Me fui a la cama porque mi madre 
me lo dijo. Aquella noche en la casa hubo un silencio que 
asustaba, las paredes se nublaban en la oscuridad y mis 
pensamientos se encharcaban de lágrimas, de impoten-
cia y de rabia. Nunca te lo podré perdonar. Hoy escupo 
en tu tumba las rabias de mi niñez. Aunque no creo en el 
infierno, sueño para que exista y te pudras en él eterna-
mente.

Después de ese incidente mamá perdió al niño que su tri-
pa portaba, yo perdí la niñez; nunca volvió a ser lo mismo. 
Una gran parte de mi mundo, que eras tú, cayó hundido a 
mis pies y comencé a despreciarla con toda la fuerza que 
podía dar mi corazón, azuzado por una imaginación que 
no podía parar de sospechar que aquella no fue la única 
noche que golpeaste a mi madre. Tú urdiste en mi cerebro 
la imagen de un padre monstruoso y detestable.

No sé si viste alguna vez llorar a mamá, o si bien no te im-
portó que llorase. Recuerdo una tarde que al llegar a casa 
del colegio pude escuchar un sollozo en vuestro cuarto; 
ella estaba de rodillas en el suelo, con la cabeza sobre la 
colcha de la cama llorando desconsolada. Me acerqué a 
ella e intenté consolarla, no pude; era tal la tristeza que 
mostraban sus sollozos que también yo rompí a llorar. 
Acompañé sus lágrimas con las mías. Mientras, ella me 
decía “llora, llora que las lágrimas desahogan”. No sé por 
qué lloré, ni por qué lloraba ella; sólo sé que inundamos 
el cuarto de lágrimas, de oscuridad y tristeza. Hoy pienso 
que aquel dolor fue causado por la depresión que pade-
cía. Perdió la cabeza, sí; sus neuronas no fueron capaces 
de soportar el maltrato de un marido y la pérdida de un 
hijo en sus mismas tripas. La trataste de loca, la cargaste 
de pastillas y la menospreciaste; cuando fuiste tú el cau-
sante de su locura, quien provocaste su caída en el abis-
mo de la depresión, quien amargaste nuestra existencia 
con látigos de alcohol.

No esperes compasión de mi parte, pues no la tendrás; 
solo deseo que te pudras ahí abajo, dentro de esta mísera 
tumba resquebrajada que tendrá un olor insoportable a 
alcohol para el resto de sus días. No esperes visitas mías, 
no soporto el aroma que desprendes.
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Al terminar de leer la carta, Leopoldo la dejó caer sin darse 
cuenta. Estaba convencido de que su padre no era como aquel 
del escrito.  Su padre nunca había golpeado a su madre, ni 
había llegado borracho a casa. Aunque algunas veces, cuando 
estaba solo en su cuarto, sí había oído cómo gritaba. Pero nun-
ca había golpeado a su madre, estaba convencido. No quería 
pensar, ni por un momento, que su padre pudiera tener alguna 
similitud con el de aquel que escribió la carta, aunque comen-
zaba a recelar de las buenas intenciones de su progenitor.

Los gritos de la gente, que llamaban al muchacho, se oían más 
cerca. Temeroso de que lo vieran, escondió su cuerpo entre la 
maleza, el muro y la tumba. Quedó quieto por un momento, es-
perando a que la gente pasara. Cuando las voces comenzaron 
a alejarse, se estiró un poco y miró la resquebrajada tumba con 
el borracho dentro. Preguntándose por el misterioso olor que 
la carta desdibujaba, estiró la cabeza y olfateó un poco el aire, 
pero el aroma no era de alcohol sino de hierba mojada. Acer-
có sus narices a la grieta pretendiendo con esa aproximación 
mejorar su olfato y confirmar lo acertado de lo leído. Aunque 
no olió nada, en el resquebrajo de la losa pudo observar cómo 
había otra carta atrapada. Sirviéndose de una paja hurgó en 
la fisura hasta que consiguió sacar el dichoso envoltorio que 
contenía una nota con unas cuantas letras:

“No me sorprenden tus palabras, hijo mío, aunque 
me duele escucharlas. No puedo dejar de sentirme 
culpable de haberte hecho nacer para mostrar tantas 
desgracias y provocarte tanto daño. En ningún caso 
deseé tu sufrimiento, ni siquiera el de tu madre, a la 
que quise con toda el alma y aún amo. Ese olor a 
alcohol que tanto rezuma en tu mente, son aromas 
de los avatares no de los sentimientos. Es difícil es-
quivar los latigazos del destino y soportarlos cuando 

vienen uno tras otro, acertando de forma insistente, 
en lo más íntimo de tu esencia. Aunque no tenga 
excusa lo que hice, déjame por lo menos, hijo mío, 
explicarte el laberinto de mi vida y el fatalismo de mi 
destino.

Conocí a tu madre mucho antes de que ella se fijara 
en mí. Tenías que verla, hijo mío, paseando frente al 
taller de mi padre con los libros bajo el brazo, con un 
pelo suelto que jugaba con el viento, con la sonrisa 
eterna de esos labios rojos, con esa cara de colegia-
la y ese cuerpo de mujer que arrastraba mi mirada y 
encarcelaba mis pensamientos.

Un día salí de debajo de un coche, que estaba arre-
glando, justo cuando ella pasaba, pude ver perfec-
tamente las pantorrillas que escondió presurosa pe-
gando, con sus manos, la falda al cuerpo. Desde el 
suelo alcé la vista buscando su rostro y ella me miró. 
No sé qué cara puse ni cómo me vio; si fue la grasa 
del vehículo, el nerviosismo de mis ojos o el calor 
que yo notaba en el rostro; pero sonrió con una car-
cajada tan grande que aún hoy, según te lo cuento, 
parece que la estoy escuchando.

Volvió a pasar más veces por delante del taller mien-
tras nuestras miradas se cruzaban cada vez con más 
descaro. Poco a poco se fue perdiendo el rubor y 
el escándalo, quedando solamente el recuerdo de 
la última vez y el deseo de la próxima. Una tarde la 
invité a ir al cine y ella sí quiso.

Me miraba las manos que yo escondía por ásperas, 
grasientas y torpes. Ella sonreía y jugaba con sus de-
dos entre los callos de mis sucias palmas. La quise 
con toda el alma y aún la quiero, nunca he podido 
remediarlo. Ella me quería, al menos eso me hizo 
pensar su actitud frente a los problemas que tuvo 
nuestro amor desde un principio, como si estuviera 
destinada a ser una relación fatídica. El primer reto 
fue su madre que no deseaba que nos viéramos, 
no quería que su hija anduviese con un pordiosero; 
quería para ella un doctor, un notario, un escribano, 
un picapleitos, nunca un miserable obrero con gra-
sas en las uñas y callos en las manos. Tu madre se 
enfrentó a tu abuela más de una vez y me defendió 
con furia desobedeciendo las normas que le prohi-
bían nuestra relación. Puedes imaginar lo orgulloso 
que me sentía, la pasión de mi corazón crecía en la 
seguridad de que era correspondido.

Un domingo la llevé al taller de mi padre. Como era 
festivo, estaba cerrado. Estuvimos solos, hablando, 
besándonos… y en el asiento trasero de un “mil qui-
nientos” dimos rienda suelta a nuestro instinto dis-
frutando de la pasión como nadie en el mundo pu-
diera imaginar. Según te escribo esta carta dentro 
de mí se está repitiendo aquel momento de la misma 
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forma que lo ha hecho una y otra vez durante toda 
mi vida.

De aquella aventura quedó algo más que el recuer-
do de una pasión desenfrenada; tu madre cayó en 
cinta. Su familia no aceptó aquel embarazo, así que 
le exigieron que rompiera las relaciones conmigo, 
después ya se vería lo que hacían con el niño. Pero 
ella se mantuvo junto a mí, quería ese niño que había 
sido concebido en los asientos traseros del “Seat” y 
deseaba continuar nuestra relación.

Nos casamos y fuimos a vivir a una buhardilla. Des-
pués naciste tú. Te puedo asegurar que aquel mo-
mento fue el día en que más te detesté. No fue un 
parto fácil, tu madre estaba en peligro, fue necesa-
rio hacer la cesárea para que nacieses. Tú estabas 
bien pero tu madre no, y no podía parar de repetirme 
una y otra vez que si no hubiera caído en cinta el 
problema no habría existido. Tardó tres días en salir 
de riesgo, después todo volvió a ser hermoso. Ella 
te quería mucho, yo también. Para evitar problemas 
decidí hacerme la vasectomía, pero nunca le dije 
nada a ella ya que tampoco me lo exigió.

Compramos un piso nuevo, el que tú has conocido 
de toda la vida. En aquel barrio al que fuimos a vivir 
nos correspondía otro médico de cabecera. Era un 
chico alto, joven y bien parecido.

A mí nunca me han gustado los médicos por eso 
tardé en conocerlo. Fue un día en que tu madre es-
taba bastante enferma, tenía fiebre y tosía mucho. 
Llamé al doctor para que viniera a verla. Entre ellos 
existía una confianza que no me esperaba. Cuando 
comenzó a auscultar su pecho con el estetoscopio 
ella sonrió y él correspondió dicho gesto con una 
mirada de complacencia que no me gustó. No sé 
qué había entre ellos pero mi imaginación comenzó 
a desarrollar un sentimiento que nunca antes había 
tenido, los celos.

No fue sólo en esa ocasión, fueron más los momen-
tos que encontré en ellos miradas cómplices, son-
risas galantes y gestos de una confianza que nunca 
creí que se pudiera tener con un médico.

¡Qué iba a hacer yo!, hijo mío. El doctor era alto y 
delgado, yo más bien rechoncho y calvo; tenía unas 
manos finas con dedos largos, las mías gruesas y lle-
nas de callos; era persona respetable y con título, yo 
maleado y con dificultades para cuadrar una suma. 
Me sentía totalmente desplazado.

En mi cabeza aparecía la gente que me rodeaba, con 
miradas de burla; aunque yo sólo sospechaba, supo-
nía que todas las personas con las que me encontra-
ba tenían un conocimiento absoluto de mis enormes 
cuernos.

Tu madre cada vez me hacía menos caso, y eran mu-
chas las ocasiones en que se negaba a mis caricias 
volviéndome la espalda. Comencé a beber en la me-
dida en que me daba cuenta de que ella disfrutaba 
fuera de nuestra casa unas relaciones que a mí me 
negaba, o quizás en nuestra propia casa; no lo sé, 
ni quiero imaginarlo. Poco a poco fui más con los 
amigos y el alcohol que con una mujer que cada vez 
que me acercaba miraba a otro lado y que en cierta 
ocasión vi en compañía de un doctor a quien yo de-
testaba…

Después de no sé cuánto tiempo sin mantener rela-
ciones, hicimos el amor. Creí que volvíamos a em-
pezar, pero al cabo de un mes largo, tu madre vino 
a decirme que nuestra relación había provocado un 
embarazo. No contesté nada, me marché a la calle y 
me emborraché como nunca. Luego subí a casa gri-
tándole que no podía ser, que me hice la vasectomía 
después de que tú nacieras. Ese hijo era del doctor, 
no mío. Ella lo negó con todo descaro, aunque yo le 
insistí en que era cierto…

No sé qué me pasó, perdí los estribos y la golpeé 
contra la pared, no podía soportar tanta mentira.

Hijo mío, me hice la vasectomía por ella, por temor 
a perderla, y el cretino doctor no tuvo ningún repa-
ro en preñarla. Además, me culpaba a mí… No tie-
ne justificación lo que hice, pero te puedo asegurar 
que, excepto aquella ocasión, nunca más levanté 
una mano a tu madre. Siempre la he respetado y aún 
la quiero. Después, perdió al niño, es cierto, no sé si 
por mi culpa o porque en su propia naturaleza todos 
los embarazos se complican. Perdió la cabeza, sí, 
¡qué quieres que haga yo!; ¿también fue culpa mía?; 
pues cúlpame si quieres, pero yo no la dejé abando-
nada y hundida en un mundo de depresiones como 
hizo el estúpido doctor. Me emborraché muchas ve-
ces porque nunca volvió a mirarme como antes me 
miraba; porque, aún en su locura, ella buscaba las 
caricias del maldito matasanos.

Cúlpame si quieres de todos los males, pero yo te 
quiero y te querré, a ti y a tu madre; aunque nade en 
alcohol.”

Al terminar de leer la carta, Leopoldo comenzó a recordar cada 
una de las amistades que tenía su madre, sobre todo de las 
amistades masculinas; recelaba de unos y otros. Al final no en-
contró a nadie que se aproximara a su madre como lo hacía su 
padre. A sus padres había visto besarse, y su madre nunca se 
había besado con otro chico. No, su madre no andaba con otra 
persona que no fuera a su padre; su madre era buena.
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Ya no se oían voces, tan solo la brisa movía las hojas de los 
árboles y rompía el silencio. La tranquilidad del lugar hacía 
bullir en la cabeza de Leopoldo cierto interés por conocer al 
personaje que se encontraba enterrado debajo de esa que-
brada losa. El muchacho se levantó y dio una vuelta alrede-
dor del nicho. Cuando llegó allí, no sabía nada del muerto de 
aquel lugar, sin embargo, ahora parecía conmoverle el mero 
hecho de que ya no estuviera vivo. Para él, esa ya no era 
una tumba cualquiera, conocía un poco al difunto.

A los pies del panteón, atada con cinta que enganchaba a 
la losa, había una tercera y extraña carta. Leopoldo, nada 
más verla, la arrancó del nicho con curiosidad, la abrió y 
sentándose sobre la tumba comenzó a leerla:

“Querido marido e hijo, No puedo menos que 
intervenir en vuestra desdichada corresponden-
cia para pedir perdón. Primero a nuestro hijo, a 
quien quiero con toda el alma y siento haberle 
dado esta mala vida; cuando mi deseo, como el 
de toda madre, era que fuese el niño más feliz del 
mundo; también al hombre con quien me casé, 
a quien quise y aún quiero, aunque entre el ayer 
y el hoy haya habido momentos de duda en mis 
sentimientos.

Cuando te conocí, marido, salías de debajo de un 
coche, tal como tú lo has contado, tenías toda la 
cara sucia de grasa, los ojos más asustados que 
curiosos y en tus mejillas sobresalían unos colores 
sonrosados de timidez que daban a ese enorme 
mocetón un aire de ternura que hacía que fuera 
incapaz de ofenderme por tu indiscreta mirada. 

Desde ese mismo momento, ya no pude olvidar 
esos ojos negros y esas mejillas sonrosadas. Pasé 
por delante de tu taller, un día y otro día, esperan-
do que te fijases en mí, y disfrutando de los colo-
res sonrosados que brotaban en tu cara cuando 
me sonreías. Nunca me preocupó si mi madre se 
enfadaba o no; juzgué que nuestra relación no era 
asunto de ella y no estuve dispuesta a consentir 
que se inmiscuyera.

Aquel día que me llevaste a tu taller, suponía que 
tus intenciones iban a ser algo más que una con-
versación amorosa. Por una parte, dudaba en 
aceptar dicha invitación, por otra ardía en deseos 
por satisfacer todas tus ansias de placer, ya que 
con ello colmaba las mías. Así fue, y no me arre-
piento ni me arrepentiré nunca de aquella tarde, 
todo lo contrario, te puedo asegurar que la tengo 
guardada en mi recuerdo como uno de los mo-
mentos más felices de mi vida y me entristece el 
no poder repetirlo.

Tuve un mal parto, es cierto; nunca te dije nada 
porque consideré que había sido causa de mi de-
cisión y no estaba arrepentida de ello. No podía 
admitir reproches porque yo lo deseé con toda el 
alma, y aún lo deseo; sin temor alguno a los ries-
gos que ello comportara.

El nacimiento de nuestro hijo fue otro de los mo-
mentos más felices de mi vida. No toleré los de-
seos de mi familia porque te quería tanto como 
quiero a este hijo que Dios nos dio.  Deseo con 
toda el alma agradecerte que los mejores recuer-
dos de mi existencia los tengo gracias a ti, y por 
eso lloro tu muerte y la lloraré, aunque muchos no 
lo comprendan… ¡Qué me importa!, el amor es 
entre tú y yo; el mundo se desvanece.

Conocí al médico un día que fui a su consulta por 
un dolor de garganta que tenía el niño. Era alto, 
joven, bien parecido y todo un doctor. ¿Qué quie-
res que te diga? Cuando entré en la consulta me 
miró de arriba abajo y me halagó que una persona 
tan distinguida se fijase en mí. Él se dio cuenta y 
continuó con unas sonrisas que yo correspondí. 
Entre nosotros comenzó una relación que no pa-
saba de los gestos, que me divertía y me halaga-
ba. Pero tú comenzaste a acusarme de algo que 
no eran más que fantasías tuyas. No estaba dis-
puesta a aceptar que pusieras en tela de juicio mi 
sinceridad una y otra vez, y mucho menos a que 
tus celos condicionaran mi vida. Por eso, en mi 
rebeldía hacia tu actitud, continué con mis sonri-
sas y hasta alguna vez terminé tomando café con 
el doctor, ya que en ello no vi nada malo. Pero tú 
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me estuviste ofendiendo una y otra vez; terminas-
te dándote al alcohol. Cómo no iba a rechazarte 
si olías que dabas asco, balbuceabas imprope-
rios contra mí y después querías besarme como 
si el matrimonio te diera derecho a poseerme sin 
respetar mi dignidad. No estaba dispuesta a con-
sentirlo. Las malas relaciones contigo me llevaron 
a los brazos del doctor. Tanto él como yo estába-
mos casados y sabíamos que había unos límites 
que no debíamos de franquear. Un día nos acos-
tamos, sí. Salí tan arrepentida y llena de culpa que 
quise complacerte. Aunque estabas borracho 
quise hacer el amor contigo para demostrarte que 
te quería. Estabas sobre mí cuando comenzaste 
a decirme que me acordara del doctor para dis-
frutar más del momento. Quise que te apartaras, 
que me dejaras y te empujé con todas mis fuerzas 
para separarte de mí, pero tú me forzaste. Cerré 
los ojos y lloré mientras disfrutabas.

Lo cierto es que de esos días de ajetreo quedé 
embarazada, No sé de quién, ni me interesa sa-
berlo. Cuando me reprochaste el embarazo, yo te 
dije que era hijo tuyo y no mentí; contigo también 
tuve relación. Tú me dijiste que te habías hecho 
la vasectomía, no te creí. ¿Cómo iba a creerte si 
el dichoso médico usaba siempre preservativo al 
mantener las relaciones sexuales? Insistí en que 
era tuyo porque nunca me habías dicho nada 
sobre esa intervención. Me golpeaste la cabeza 
contra la pared y se levantó de la cama el niño. 
Nada me dolió más en el mundo que los ojos 
de aquel, nuestro hijo, a la puerta de la cocina. 
Le pedí que se fuera a la cama y comencé a re-
flexionar sobre las estupideces que había hecho 
y sobre la posibilidad de que realmente tuvieras 
hecha la vasectomía.

Fui al doctor y cuando le dije que estaba emba-
razada me expulsó de la consulta y no quiso vol-
ver a recibirme. Tuvimos que cambiar de médico. 
Comencé a tener pánico a ese niño que estaba 
engendrando. Me detestabas y te emborrachabas 
día tras día escupiéndome a mi cara la desidia de 
mis actos y renegando de la vida que estaba ges-
tando. Lloré mucho durante aquella época, y me 
culpé mucho más. Quise quitarme la vida. Cono-
ciendo los riesgos que comporta toda gestación, 
sobre todo en mí; un día golpeé, con todas mis 
fuerzas, una y otra vez mi vientre contra la pared; 
hasta que caí rendida al suelo sangrando de entre 
las piernas. Me llevasteis al hospital y el niño salió 
muerto, pero yo no. Mi mente no podía soportar 
el hecho de vivir con tu repulsa y con el despre-
cio que yo misma tenía hacia mi persona. Imaginé 

que había sido un ángel maligno el causante de 
todo; tú te habías hecho la vasectomía y el doc-
tor utilizó condón, sólo un espíritu perverso pudo 
haber fecundado en mí aquel ser y quiso llevárse-
lo antes de que naciera. No podía ser otra cosa. 
Renegaba una y otra vez del joven médico que 
me engañó en complicidad con el ente maligno y 
misterioso.

Os puedo asegurar que, entre todos los avata-
res de mi vida, los momentos que he pasado con 
vosotros son lo más hermoso que me ha podido 
ocurrir. Os quiero tanto… siento hasta lo más pro-
fundo de mi alma no haber sabido estar a la altura 
del amor que os profeso”.

Cuando Leopoldo terminó de leer esta carta las voces re-
pitiendo su nombre una y otra vez desde la lejanía, se iban 
acercando. Esta vez no se escondió, estaba anocheciendo 
y el cementerio no es un lugar muy propicio. Volvió la vista 
para ver la tumba con su resquebrajada losa sobre la que 
estaba sentado. La miró y se encogió de hombros. No sabía 
que pensar, quizás la vida arrastre locuras o quizás sean las 
locuras las que nos arrastran por la vida, de todas formas, 
él estaba seguro de que sus padres no habían tenido unas 
relaciones tan tortuosas, ni siquiera él, como hijo, tenía la 
sensación de haberlas padecido. Pero comenzó a sentirse 
excluido de las pugnas de los mayores; en cualquier caso, 
el hijo del difunto era el que menos se había enterado de las 
trifulcas de sus padres.

No le dio tiempo a bajarse de la losa, cuando le abrazó su 
madre alzándolo por los aires. — ¡Hijo! ¡Hijo!, tú no tienes la 
culpa, es cosa de mayores. — Junto a su madre, su padre 
también le abrazaba y le besaba mientras le decía — No 
podemos seguir juntos, pero tampoco queremos hacerte 
daño. ¿No lo comprendes? —

El muchacho miró a sus padres, volvió la vista al panteón y 
se dijo en voz baja —¡Vaya lío!
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Para alguien como yo, que lleva ocho meses jubilado y que no había subido 
nunca al Pagasarri, esta salida montañera tenía alicientes especiales.

La verdad es que cuando se revisan los temas pendientes en tu lista de aquellas 
cosas que estando en activo siempre dejabas para más adelante, la subida al 
Pagasarri era una de ellas. Y esta era la ocasión perfecta para saldar esa deuda 
conmigo mismo.

Esta era la VI SUBIDA AL PAGASARRI organizada por ASOJUBI BBK y al frente de 
la misma nuestro compañero ochomilista Juanjo San Sebastián; tenerle de guía 
es una suerte y un privilegio para todos nosotros, ya que querámoslo o no, siem-
pre nos hacer sentir más seguros ante cualquier eventualidad. Si añades a eso 
las historias con las que nos deleita, tanto a todos en conjunto, como cuando 
nos contó anécdotas sobre el Bilbao industrial y el Pagasarri, como cuando en 
las distancias cortas sacias tu curiosidad sobre su experiencia vital vinculada a la 
montaña, te das cuenta del valor que toma una jornada como la vivida ese día.

Esta era además una subida dedicada a nuestra compañera Araceli Tamayo, 
quien nos dejó el año pasado tras sufrir un ataque armado en Afganistán. Un 
final trágico, sí, pero fruto de una fortaleza y vitalidad, de la que Araceli hacía 
gala y que le permitían vivir la vida con intensidad, sin descanso, y atrapar los 
pequeños y los grandes detalles de sus viajes y de las personas que encontraba 
a su paso, a pesar del riesgo que eso podía suponer. Su espíritu viajero y de 
aventura, han sido para ésta ocasión, el mejor acompañante para cada uno de 
nosotros y nosotras.

Y subir al Pagasarri partiendo desde Alonsotegi tiene también su punto, no es 
el recorrido más habitual. De hecho, quedamos a las 9 horas en la estación de 
La Concordia (La Naja) en Bilbao, para partiendo de ahí a las 9,20 horas llegar a 
la sexta parada en Iráuregui-Alonsotegi unos minutos más tarde. Nos sorprendió 
el tiempo que tardó el convoy en llegar a la segunda parada en el Hospital de 
Basurto, que en línea recta son algo más de 2 km, pero que en el tren parecieron 
bastantes más; seguramente el trazado subterráneo pasando por Ametzola da 
bastante vuelta, detalle a investigar para los curiosos….

Bajamos del tren la treintena de viajeros montañeros (se nos veía a la legua lo 
que éramos) y dejamos casi huérfanos a los pocos viajeros que continuaban el 
viaje. Salir de la estación, agruparnos y realizar un primer recuento, fue todo uno. 
Había que empezar bien, y no era cuestión de olvidarnos de nadie.

Daba cierto apuro el tiempo (climatológico) que nos iba a tocar. El cielo estaba 
totalmente cubierto con nubes amenazantes. Quien más quien menos iba pre-
parado para lo peor, y llevaba en sus mochilas chubasqueros o paraguas para 
aguantar el chaparrón. Por suerte, no cayó una gota de agua en todo el recorrido, 
ni siquiera en todo el día y la temperatura además era idónea para el esfuerzo, 
que, acompañado de un viento muy suave, nos permitió disfrutar del camino.

En el punto de salida, muy cerquita de la estación, arrancamos con mucho ánimo 
hacia la cima (673 m. de altitud) y los primeros 300 metros caminamos paralelos 
a las casas que conforman el barrio de Azordoiaga, y cruzamos también el pe-
queño rio del mismo nombre, un rio con historia, porque contaba Juanjo que, 
en tiempos de la Fundación de la Villa de Bilbao, don Diego López de Haro 
marcó como linde de la Villa este rio en esta zona. No hay día en el que no 
aprendamos algo nuevo.

Y se acaba el paseo, empieza la caminata, las casas que nos acompañaban en 
esos primeros metros se sustituyen por árboles altos y frondosos, que tamizan la 
luz de un día gris que lo iluminamos nosotros con nuestras voces y nuestro áni-
mo. El camino es una especie de pista forestal, con suficiente anchura para que 
los caminantes pudiéramos departir en animadas conversaciones; se retuerce a 
veces y se empina otras, se agradecen por ello las zonas de falsos llanos.

Arbolado, riachuelos y carcavas, helechos y ramas, barros y piedras, y algunas 
aves nos miraban al paso; nosotros no les hacíamos nada, les tratamos con abso-
luto respeto, como ellos a nosotros. Todo fue bien, quizás eso sí, algunas pen-
dientes causaban impacto en la resistencia de los caminantes, que solidariamen-
te intentaban que el grupo no se desconectara, me recordaba esto al Tour de 
Francia, en esas complejas estrategias ciclistas nunca fáciles de entender, donde 
ir a rebufo de los de delante dicen que hace más fácil la pedalada a los de de-
trás; pero me temo que cuesta arriba con y sin bicicleta, como en nuestro caso, 
eso no funciona y no había consuelo alguno para quien no quería quedarse atrás.

Según las mediciones oficiales nuestro recorrido hasta el refugio era de 8,6 km, 
pero justo antes, viniendo por la vertiente de Alonsotegi, a falta de 300 metros 
nos topamos, por fin, con la Fuente del Tarín, chorros de agua fresca del manan-
tial Udoi, que pueden todavía hoy atravesar nuestras gargantas utilizando una 

VI subida VI subida 
al Pagasarri: al Pagasarri: 

algo más algo más 
que una que una 

montañamontaña
1 Junio, 2025 I por asociado
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taza de aluminio atado a una cadena, para que no se escape. ¡¡¡Ay, si contara ese 
utensilio todo lo que habrá oído de quienes han besado su contorno¡¡¡ Y poco 
más arriba , a escasos y cabritos metros, digo cabritos por la pendiente aguda 
en ese punto, las famosas “neveras del Pagasarri”, que datan del siglo XVII, y que 
hoy día guardan el recuerdo de lo que fueron, no su uso, superado con creces 
gracias a los avances posteriores, pero hay que reconocer la inventiva humana 
para fabricar hielo y conservarlo partiendo de la nieve que cae en el invierno; 
hay un cartel explicativo allí mismo que explica como se construyeron y cuales 
fueron sus funciones, dejo éste punto abierto para que el lector que tenga inte-
rés investigue sobre el tema. El amigo Juanjo aprovechó el lugar para explicarnos 
muchos detalles sobre el Pagasarri y Bilbao, unidos por la altura y la cercanía 
desde tiempos inmemoriales, pero de manera más intensa a partir de la indus-
trialización, las difíciles condiciones de vida de esa época y la relación que se 
encontró de la montaña con la salud, del Pagasarri con la salud de los bilbaínos.

Y de seguido, y en el momento más oportuno, donde el cuerpo empieza a re-
velarse debido al esfuerzo, aparece como si fuera un espejismo en el desierto, 
el Refugio, donde nos atendieron divinamente y también humanamente, para 
satisfacción de todos nuestros estómagos, un bocadillito de chorizo, bien ca-
lentito y un pintxo de tortilla, agasajados por el líquido elemento que cada cual 
eligió. Un rato sentados, recuperando fuerzas y charlando de nuestras cosas fue 
el culmen de la jornada, todo el grupo se encontraba contento y animado para 
la vuelta a casa, esta vez por la vertiente más tradicional, la que mira a Bilbao. Por 
cierto, aproveché unos minutos para ascender unos metros más por encima del 
Refugio para disfrutar del paisaje, merece la pena, me quedo con las ganas de 
volver en un día despejado.

Queda tiempo para sacarse algunas fotos, ya hay varias del recorrido, pero estas 
son las últimas del grupo, a partir de que se inicie la bajada, donde el ritmo se 
acelerará y los caminos variaran según el lado de Bilbao para el que se quiera 
llegar, no habrá posibilidades de hacerlo más, ya que se conformaran diferentes 
subgrupos por diferentes caminos y ritmos.

Ha sido mi primera experiencia de ascenso al Pagasarri, probablemente por una 
vertiente menos habitual, pero la experiencia ha sido muy gratificante. Realizar 
una actividad donde se disfruta a la vez de la naturaleza y la compañía de amigas 
y amigos no tiene precio. Hacerlo además en un paraje tan nuestro, tan bilbaino 
y cargado de simbolismo como el Pagasarri es muy gratificante, es además una 
especie de homenaje a nuestros antepasados. No me extraña que se haya dedi-
cado esta edición a recordar la figura de Araceli Tamayo, su espíritu aventurero 
nos ha acompañado en todo el recorrido, así de bien nos ha salido.

Me apunto para la edición numero VII de la subida al Pagasarri de Asojubi. Os 
espero a todos los lectores el año que viene, seguro que Juanjo nos deleita con 
alguna novedad.

Agur!
jl.aguirre
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Un Saludo
Se le ve venir de lejos. Con su gran envergadura, su 
corpulencia desmadejada. Con andares irregulares y 
desgarbados, vestimenta sencilla y desaliñada. Según 
se va acercando tu mente le va encontrando llama-
tivas singularidades, peculiaridades que te causan, 
en un primer momento, extrañeza. Enseguida te das 
cuenta de que algo no cuadra, que la figura que se va 
acercando no es igual a la común de los mortales. Él 
es distinto. Pero lo que más llama la atención es que, 
a su paso, haya mucha o poca gente, va saludando sin 
pararse a todos, uno por uno, los que se van cruzando 
con él. Y yo también me cruzo con él, y a mí también 
me saluda y yo le correspondo siempre, todos los 
días, desde el primer día en que me mostré perplejo 
por su actitud.

No sé ni cómo se llama. Algún día se lo preguntaré. Pero ese 
saludo, curiosamente cada día distinto, y es otra muestra de 
su singularidad, es hoy en día una rareza destacable y, tal 
vez, por ser rareza me he inclinado a hablar de ella y de él. 
Porque este hombre, por ahora «sine nómine», no te saluda 
solo con un «Buenos días», «Kaixo, Egun on», «Hola, cómo 
estás» sino que cada día te sorprende, primero elevando su 
mano derecha y luego dirigiéndose a tí con una frase distinta 
que se ha aprendido o que alguien se la ha apuntado. Frase 
corta, pero con mensaje: «Que haya paz entre nosotros, lo 
podemos conseguir», «Quiero ser tu amigo», «Que seamos 
amigos todos de todos» y frases por el estilo. Saluda, no se 
para, continúa su camino, lento, macilento, siempre mismo 
ritmo. Es su manera de comunicarse con un mundo que se 
adivina hostil o, al menos, indiferente simplemente por ser 
y hacer algo diferente y sorpresivo. Quizá sea su forma de 
buscar el sentirse aceptado por los demás. Se nota que lo 
hace por placer, porque le gusta, no le cuesta porque es su 
manera de sentirse libre.

No lleva mucho tiempo por el barrio, al menos yo no le 
recuerdo haberle visto más allá de un año a esta parte. Al 
principio, las personas que nos cruzábamos con él le mi-
rábamos con ese grado de extrañeza y sorpresa que nos 
causa el hecho insólito o inusual. Incluso la gente le miraba 
de manera despectiva y la mirada de los niños y jóvenes 
denotaban una especie de conmiseración hacia él, como 
pensando: «De qué va éste».

15 febrero, 2025 I por Javier Campo

Con el tiempo y al ver que su actitud no era flor de un día 
sino que se repitía a diario, la gente ha comenzado a res-
ponder al saludo e incluso alguna persona, más lanzada 
que yo porque me cuesta  entrar en su intimidad, se para a 
hablar con él e interesarse por sus cosas. Se ha convertido, 
en poco tiempo, en todo un personaje motivo de comen-
tario e incluso el día que no le veo y escucho su saludo, le 
hecho de menos.

Pero ¿tiene importancia hoy en día el saludo? Podemos de-
finir el saludo como un gesto, palabra o cualquier otro ma-
nera de comunicarse entre dos o más personas, de manera 
cortés y amable. Es una buena forma de relacionarse con los 
demás y es muestra de cercanía, en gran medida amigos o 
sólo conocidos, pero únicamente en el entorno en el que 
habitualmente nos movemos. Y, quizá debido a las nuevas 
formas de comunicación, el saludo, incluso el formal, se 
está perdiendo y no digamos el beso, darse la mano o el 
abrazo desde la pandemia. También es una muestra de cor-
tesía, aunque el uso y las formas de esta palabra se perciba 
anticuado hace ya bastantes años. ¿Quién hace uso ya de 
esta palabra? y ¿cuántos hay que la practiquemos?.

Y como me gustan los «latinajos» y para que se comprenda 
mejor este comentario, etimológicamente la palabra caste-
llana «saludo» proviene del latín «salus» que significa salud, 
es por ello que saludar implica «desearle salud» a la otra 
persona. Son detalles que con el tiempo, y por su asidui-
dad, van perdiendo su razón de ser o más bien nos vamos 
olvidando de su significado. Por supuesto que la pandemia 
ha procurado modificar nuestros hábitos en este sentido 
pero qué reconfortante es, para mí, el haber podido volver 
a dar un abrazo al amigo al que no veo desde hace cierto 
tiempo, darme un beso o dos con mis familiares u ofrecer 
un apretón firme de manos con aquél al que me presentan.

Y este hombre de mirada un poco perdida, de andares no 
muy firmes, desgarbado, es un hombre tierno que levanta 
una sonrisa a todo aquel con quien se cruza con asiduidad 
y, al que no le conoce, una mirada de incredulidad. Pero 
con su saludo se hace notar y se hace querer. Quiero cru-
zarme todos los días con él.

P.E. Hoy, cuando he salido de casa a comprar el pan, iba 
por delante, me he puesto a su altura. Me ha saludado, 
como siempre, y yo le he contestado. En euskera le he pre-
guntado cuál era su nombre y me ha contestado también 
en euskera. No lo voy a decir porque me parece que sería 
violar su intimidad. Podría decir uno ficticio pero tampoco 
lo voy a hacer. Yo le he dicho el mío.

A la vuelta a casa me he vuelto a cruzar con él y me ha salu-
dado, una vez más, llamándome por mi nombre. A partir de 
ahora yo también le saludaré por su nombre. Ya forma parte 
de mi pequeño mundo.

©Javier Campo
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la cuenta de Luis
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13 enero, 2025 I por Javier Ruiz de Villa

CAPTACIÓN DE CLIENTES

La Cuenta de Luis

La historia real nunca deja de sorprendernos, es maravi-
lloso como a veces de una forma sencilla a través de una 
conversación surgen anécdotas y situaciones curiosas 
como la que en estas breves líneas  voy a contar.

Una tarde de lluvia, viento y frio, desapacible  donde las 
haya  de un domingo de diciembre de este año 2024 de 
Nuestro Señor.  Nos reunimos varias personas en casa de 
nuestros amigos Luis y Nerea,  a tomar un rico chocolate 
con churros y demás viandas, 

como es menester cada cierto tiempo.  Da gusto hacer-
lo porque son amigos de siempre, de toda la vida con 
los que hemos compartido muchas vivencias, de los que 
cuando estas con ellos te sientes cómodo, relajado, bien, 
tranquilo, digamos que así como si fuese lo normal, todo 
bien, como en casa.

La merienda empieza,  también las conversaciones y unas 
llevan a otras, que si la Navidad, que tal tu Madre ya ha 
hecho cien años, que guapa esta, y así una detrás de otra, 
hasta que de repente mi amigo nos dice.  Sabéis como 
me hice yo cliente de la Caja de Ahorros, Vizcaína pun-
tualiza.  Pues no, no sabemos, a ver dinos, dinos  como,  
y llega la respuesta.

Una de mis tías favoritas me llevó una mañana de paseo y 
fuimos andando hacía el Casco Viejo, allí había una tóm-
bola “pro templos parroquiales” que se instalaba todos 
los años en el Arenal de Bilbao. Ese año compramos unos 
boletos  y nos tocó de premio la apertura de una Libreta 
en la Caja de Ahorros con un saldo de 100 pesetas,  Yo 
tenía 10 años.

La libreta es de fecha 19 de Octubre de 1953, el texto se 
ve borroso pero pone: “donativo concedido a la junta 
pro templos parroquiales para premios a la tómbola”

Y de esta manera sencilla y bonita mi amigo Luis se hizo 
cliente de la Caja de Ahorros Vizcaína, posteriormente 
también lo sería de la Caja de Ahorros Municipal, como la 
mayoría de los Vizcaínos, clientes de las dos cajas. Hasta 
que con el tiempo debido a la fusión de las dos,  poco a 
poco se quedaron solo con una cuenta en BBK. 

Esto era hacer  Marketing  fino y de altura, abrir cuentas a 
los chiquitines  sin presión a los padres, ¡como un regalo! 

Tomen nota a quien corresponda y tengan un buen año

©Juan Carlos Ruiz de Villa, Diciembre de 2024
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El 
secreto

4 mayo, 2025 I por Fernando Urien

La cama estaba desordenada, la sábana se enredaba con la manta 
que colgaba del pequeño nido hasta arrastrarse por el suelo. So-
bre la pared se podía ver: un póster de Leonardo DiCaprio, otro de 
Rafael Nadal y un tablero de corcho donde había pegadas algunas 
notas. La foto rota de un muchacho se esparcía por el suelo. En 
un rincón, cubiertas por una falda corta, se encogían las piernas 
blancas y delgadas de Nely. Sus brazos las rodeaban y empujaban 
contra el cuerpo como queriendo esconderse y desaparecer en la 
nada. Tenía las uñas pintadas de azul y los labios de un rojo irreve-
rente. Los coloretes contrastaban con la palidez de su rostro, que 
estaba cruzado de arriba abajo por negros riachuelos que partían 
de sus húmedos ojos.

Como una furcia, así se sentía, como esa furcia a la que tantas veces 
su padre le había dicho que se asemejaba. El silencio se encogía 
en su vientre, mientras en su cabeza las desordenadas ideas no le 
dejaban ver el horizonte.

El ruido del pomo de la puerta al girar no hizo que la famélica 
figura se moviera. «¡Abre la puerta, Nely! ¿Qué estás haciendo?», 
gritaba su madre desde el pasillo. «¿Qué te pasa, hija? ¡Abre la 
puerta que me estoy poniendo nerviosa!». Nely se frotó la cara; 
al ver que estaba sucia por la pintura de los ojos, respondió a su 
madre con un «espera un poco» que sonaba «¡déjame en paz!». 
Se acercó al espejo y se limpió el rostro con un pañuelo. Su madre 
insistía: «¿por qué tardas tanto?» Mientras, la joven, sin alterar su 
paso, abrió la puerta.

Su madre, al ver la foto rota en el suelo, el pañuelo manchado so-
bre la cómoda y la sucia y desfigurada cara de su hija, la agarró del 
brazo, le dio un pijama y arrastró a su hija hasta el cuarto de baño 
para que se duchara. Fue allí, en ese mismo aseo, donde Nely se 
puso a expulsar parte de sus males por la boca del inodoro.

– ¿Qué te pasa, hija? ¡Anda!, date un baño y ponte el pijama 
que no quiero que tu padre te vea así.

Ese día la muchacha no fue a cenar. En la cocina, su madre justificó 
la ausencia porque se encontraba mal, y era cierto. Nely no estaba 
en condiciones de cenar; era mejor que descansase.

A la mañana siguiente, la muchacha salió temprano a desayunar. 
No tenía la cara coloreada, tenía las uñas más bien cortas y sin 
pintar, vestía unos pantalones vaqueros, una blusa estampada y un 
jersey abierto. No habló mucho, pero comió bien. Antes de mar-
char al colegio, dio un beso a su madre y a su padre saludó con la 
mano como señal de despedida.

En el colegio procuró no tropezar con el muchacho de la fotogra-
fía. No era de su clase, sino que estaba adelantado dos cursos. 
Tenía diecisiete años, dos más que ella. ¡Todo un galán para esa 
chiquilla! Nely sabía bien los lugares que tenía que evitar para no 
tropezarse con él.

Por la tarde procuraba quedarse en clase estudiando un poco 
más, hasta que todos hubieran salido.

Una de esas tardes, mientras leía un libro, el muchacho de la foto-
grafía se quedó mirándola desde la puerta. Al notar su presencia, 
Nely volvió la vista sobre el libro. No era capaz de leer nada, la 
sola idea de que la estuviera mirando la ponía nerviosa. El joven 

se acercó a ella y dejó una tarjeta sobre el pupitre. Nely no se 
atrevió a levantar la cabeza del libro. Hacía como que estudiaba; 
escribía palabras sin sentido, subrayaba cualquier frase; con tal de 
esconder su mirada. El muchacho no insistió y salió de clase des-
pacio, echando de vez en cuando una mirada hacia atrás, donde 
se encontraba la joven.

Una vez que el chico desapareció, ella esperó un poco más, des-
pués se levantó del pupitre y recogió sus libros. Se fijó en la tarjeta 
que el muchacho había dejado sobre la mesa. Dudó en cogerla, 
pero se marchó dejándola donde se encontraba. Según camina-
ba hacia su casa, notó cómo el pantalón le apretaba un poco la 
cintura. Llevó su mano al vientre y la arrastró con la palma abierta 
intentando medir su curvatura.

Al llegar, su padre estaba en la sala viendo la televisión, su madre 
en la cocina preparando algún plato para la cena. Nely saludó en 
voz alta «¡Buenas tardes!». Nadie respondió. No le importaba. Su-
bió a su cuarto, abrió los armarios y sacó los vestidos que tenía. 
Aunque hacía un poco fresco, comenzaban a notarse los rayos de 
sol en primavera. Después, se quitó el pantalón y la blusa. Miró su 
cuerpo reflejado en el espejo. Se veía guapa. Se acarició la tripa. 
Después observó sus pechos. Su rostro fue decayendo poco a 
poco. Se tumbó en la cama y se encogió. Una solitaria lágrima es-
cribió un triste poema sobre su rostro. Un gorrión macho cortejaba 
a la hembra en el alféizar de su ventana. Podía oír los trinos, pero 
no quiso escucharlos. El ruido de los platos en la cocina y el lejano 
murmullo del televisor acentuaban su soledad. Sintió el aire frío so-
bre su piel. Se levantó de la cama y se puso un vestido estampado. 
Se sentía cómoda. Comenzó a leer el libro de Flaubert “Madame 
Bovary”, era de lectura obligada para superar la literatura. El grito 
de su madre indicando que la cena estaba preparada, la sorpren-
dió. Fue a la cocina, cogió un plato de carne con patatas fritas y se 
excusó diciendo que tenía que estudiar. Volvió a su cuarto y siguió 
su lectura mientras comía. El sol comenzaba a esconderse. Las 
sombras dificultaban la lectura. Cuando se levantó para encender 
la luz, vio que su madre estaba en la puerta observándola.

– Hola madre. ¿Cuánto tiempo llevas ahí?

– ¿Qué estás leyendo?

– Madame Bovary, tengo que terminarlo para el lunes.

– Te has puesto un vestido de verano.

– Es que hace bastante calor.

Su madre, viendo que ya oscurecía, encendió la luz, entró en el 
cuarto y cerró la puerta. Luego, acercándose a su hija, le acarició 
el pelo y sosteniendo sus manos con las propias, se sentó sobre 
la cama, que ya estaba un poco deshecha. Después le dijo en voz 
baja:

– Tú sabes que siempre puedes contar conmigo, ¿no, hija?

– Sí, madre, lo sé.

– ¿Hay algo que deba saber?

Nely separó sus manos de las de su madre y volvió la vista hacia la 
ventana. Después, mirándole fijamente a los ojos, dijo un «no» que 
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parecía costarle salir de sus labios. Su madre le volvió a tomar las 
manos. Se las acariciaba mientras no apartaba la vista de la mirada 
de Neli. Los ojos de la hija eran esquivos, recelosos y desafiantes; 
mientras que los de su madre estaban seguros de saber lo que es-
condía el oscuro iris que observaban. Sin apartar la vista, su madre 
continuó:

–Han llamado del colegio…

Nely, esquiva, volvió su rostro. Últimamente procuraba tener todos 
los trabajos al día, era puntual y se esforzaba por cumplir con sus 
obligaciones.

–…me ha dicho tu tutora que han encontrado una tarjeta sobre 
tu pupitre, …

Era aquella tarjeta que desechó, la que le dejó el muchacho a 
quien no se atrevió a mirar. En ese momento pensó que debió 
haberla cogido y tirado en cualquier papelera de cualquier otro 
lugar que no fuera su colegio.

–…la de un médico que facilita los trámites para interrumpir el 
embarazo.

Nely volvió la vista hacia el suelo. Sintió un dolor en el estómago 
que se le revolvía en su interior con los restos de la cena que ha-
bía ingerido. Le hubiera gustado que le dieran esas náuseas que 
a veces tenía, y poder huir, escaparse hacia el aseo; pero en esta 
ocasión se le encogió el estómago; pero nada más.

– ¿Cuánto tiempo llevas embarazada?

– Creo que unos cinco meses. Quiero tener el niño.

Mientras la hija se derrumbaba en la silla del estudio, su madre se 
dirigió a la ventana para mirar el exterior. Lo cierto es que no era 
capaz de ver nada. Su mente no se encontraba allí. Estaba acep-
tando la nueva situación. Después de un rato, en que el silencio se 
hizo mudo en aquel cuarto, acercándose a su hija, resolvió:

– Está bien. Nadie debe de enterarse que estás en cinta. Sobre 
todo, tu padre no debe de saber nada. Será un secreto entre tú 
y yo. Tu obligación está en sacar los estudios. Ya pensaré cómo 
solucionamos esto.

– ¿Tendré a mi hijo?

Su madre echó sobre ella una mirada severa. Después se dirigió 
a la puerta sin responder. Pero antes de abrirla, volvió la vista a su 
hija y le dijo:

– Eres una niña.

– ¡Es mi hijo! – replicó la muchacha levantándose de la silla 
mientras acariciaba su vientre.

Su madre la observó de arriba abajo, reprochándole con el gesto 
los problemas que estaba trayendo a aquella casa. Después mirán-
dola a los ojos, respondió:

–No te preocupes por nada. Tendrás tu hijo…, pero no se lo 
digas a nadie; que tu padre no se entere…, por ahora.

Cuando su madre se fue, Nely cerró la puerta y se sentó a la mesa 
de estudio, cogió el libro de Flaubert y no pudo leer ni un solo ren-
glón más. Mientras acariciaba su vientre se alegraba; estaba segura 
de que iba a tener a su hijo. «Se llamará Luis, y será un niño sano 
y alegre. Le daré pecho. Dicen que es mejor que el biberón. Lo 
dormiré cantando las mismas nanas que mi madre me cantó». Con 
esos pensamientos Nely se fue a la cama y durmió tranquila, como 
hacía tiempo que no lo había hecho.

Desde entonces, mientras estudiaba, Nely solía hacer calcetines, 
chaquetas o gorros de punto. Ahorraba para comprar las sábanas, 
baberos, blusas de piqué para su hijo. Todo lo guardaba doblado 
en una caja de cartón con aristas metálicas. No pasó mucho tiem-
po cuando tuvo que comprar otra caja. En la cama cantaba nanas a 
su hijo; sobre todo, desde que le dijeron que la música era buena 
para los bebés.

No fue a menudo, pero algún que otro día a Nely le dieron náuseas. 
Su madre le preparaba una manzanilla. Nunca la llevó al médico. 
«No te preocupes, hija, que estas cosas yo ya las conozco. Te he 
parido a ti. ¡Si no lo sabré yo…!», repetía su madre una y otra vez.

Era el mes de junio. Cuando solo faltaba un mes escaso para dar a 
luz, la madre de Neli dijo a su padre que iban a ir a un apartamento 
que tenían en Santa Pola. El padre no puso objeción y aunque la 
pusiera daba lo mismo, cuando la madre de Nely decidía algo, no 
había quien la parara.

El apartamento de Santa Pola era pequeño. Tenía dos habitaciones 
que daban a un patio interior, y una piscina de la comunidad. Nely 
quiso bajar a tomar el sol, pero su madre no se lo consintió:

– Estás muy delicada. Es mejor que te quedes en casa.

– Pero, dicen que es bueno tomar vitamina «D»

– Haz lo que te digo, hija. No quiero tener problemas.

Estaba la muchacha haciendo unos guantes de punto para el niño, 
cuando notó la primera contracción:

– ¡Ya está aquí, madre, ya está aquí!

Su madre puso la mano sobre el vientre de su hija y esperó un 
poco. Cerró los ojos para concentrarse. Nely se sentía segura con 
su madre; ella tenía experiencia.

– No es nada hija, debes tener las contracciones más rítmicas. 
Toma y echa aire de forma continuada durante un rato y verás 
como te encuentras mejor.

Sin embargo, no pasaron ni dos horas cuando la muchacha se 
puso a gritar como una loca. Su madre, asustada de que la gente 
oyese semejante griterío, le dijo que se callase y que se tumbase 
en la cama. Mandó que se abriese de piernas y observó el interior. 
Entonces dijo en voz baja:

– Ya está aquí. ¡Empuja, hija! ¡Empuja!

La muchacha comenzó a sudar mientras se le hinchaba la cara de 
los esfuerzos que hacía. La madre ayudaba con sus manos a que 
el bebé saliese. Nely daba algún que otro grito, pero su madre en-
seguida la mandaba callar. Así que, más que gritar, sudaba con el 
rostro angustiado y deformado por unos esfuerzos que no podía 
dejar de hacer. Se escuchó el lloro del niño. Nely dejó reposar su 
cuerpo sobre las sábanas:

– ¡Déjamelo un poco!

Estaba empapada de sudor. En sus ojos brillaba el deseo de tener 
a su hijo entre los brazos. Su madre se lo entregó mientras cambia-
ba las sábanas y limpiaba a su hija del sudor y la sangre.

Nely notó el peso del pequeño cuerpo sobre el suyo. Lo llamó 
Luis, en voz baja. Entonces el niño se calló y buscó, con sus tiernos 
labios, el pecho de la madre. Al dárselo, la muchacha notó de 
los labios de su hijo el beso más tierno que mujer alguna pudiera 
haber vivido. Y le dejó sorber, mientras ella se relajaba y el niño se 
dormía. Su madre los tapó a los dos con sábanas limpias y dejó 
que Luis se alimentara. Nely sonreía a su madre con un brillo en 
los ojos que encendían el día. Después, cuando el niño estaba ya 
dormido, su madre se lo cogió para limpiarlo y vestir. La mucha-
cha, antes de separase del bebé, lo besó en la frente. Después, 
agotada, se dejó atrapar por los sueños.

Cuando despertó, el cuarto estaba en orden, la cama bien hecha, 
las sábanas blancas… Como si allí no hubiera pasado nada. Llamó 
a su madre, que pronto entró en el cuarto preguntando:

– ¿Qué quieres hija?

– Madre, tráeme al bebé que quiero tenerlo conmigo.

A lo que la madre respondió como si estuviera escuchando un 
disparate:

– ¿Qué bebé?
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LA SIGUIENTE INFORMACIÓN ES SOLO PARA SOCIAS 
Y SOCIOS QUE TRIBUTEN EN BIZKAIA
(cuando tengamos el enlace de Álava y Guipúzcoa os lo mandaremos)

Estimado/a asociado/a,

El pasado 22 de abril se publicó en el Boletín Oficial de Bizkaia nº 75 la NORMA FORAL 2/2025, 
por la que se aprobaban medidas para la revisión fiscal del sistema tributario del Territorio 
Histórico de Bizkaia, abarcando entre otras cuestiones la reforma en profundidad de la nor-
mativa sobre previsión social voluntaria y, por lo tanto, afectando notablemente al régimen 
tributario de las EPSV.

En esta ocasión nos dirigimos nuevamente a socias y socios para adjuntaros un enlace al "Gure 
Gida" información on line de la Hacienda de Bizkaia disponible a la Ciudadanía en ge-
neral, https://www.bizkaia.eus/es/tema-plantilla/-/edukia/pl/7884/ogasuna/guregida/noticia.
asp[interrogacion]idioma=CA&IdNoticia=900011121&Tem_Plid=7994115 donde vienen recogi-
das las Novedades tributarias aplicables a personas físicas NF 2/2025 desde este enlace puedes 
consultar la tributación que se aplicará a las prestaciones de las EPSVs a partir del 01/01/2026.

Seguimos a la espera de que se desarrolle por parte de la Hacienda de Bizkaia el necesario Re-
glamento, si bien con cada nueva información que se recibe se van despejando dudas. Adun-
tamos esquemas, saludos
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conversaciones en la Asociación. 
JUAN LLETÍ

20 abril, 2025 I por Fernando Urien

Sabemos que cuando el otoño llega lo hace acompaña-
do de una oferta especial para nuestros asociados y aso-
ciadas muy preciada: naranjas y mandarinas valencianas.
Caprichos de la Naturaleza, S.L. es la empresa y Juan Lletí 
la persona que está al frente de la misma en todos los 
sentidos.
ASOJUBIBBK.
Lo primero debe ser la presentación. ¿Quién es 
Juan Lletí?

JUAN:
Juan Lletí es un agricultor valenciano, que sigue la tradi-
ción de sus antepasados, y que sigue cultivando el le-
gado familiar, con una peculiaridad, aparte de cultivar 
nuestros productos: naranjas, naranjas de sangre, limo-
nes pomelos rojos, mandarinas y arroz, hace 15 años 
decidimos empezar a vender lo que son los cítricos 
directamente al consumidor final, por tanto, a parte de 
cultivarlas, las cortamos todos los días escogiendo las 
más maduras y las enviamos a nuestros clientes tanto en 
España como en Europa.

ASOJUBIBBK.
De paso, cuéntanos algo de Caprichos de la Natu-
raleza, S.L.

JUAN:
Como he comentado anteriormente, creamos Caprichos 
para empezar a distribuir nuestros cítricos a todos nues-
tros clientes, y remarco lo de nuestros cítricos, porque es 
muy importante, ya que nosotros sólo enviamos nuestra 
cosecha.

ASOJUBIBBK.
Tus productos más mimados son las naranjas y las manda-
rinas. Empecemos por las cualidades y las ventajas para la 
salud de estas frutas.
JUAN:
Podríamos decir que dentro de nuestra producción agríco-
la, es verdad que las naranjas y las mandarinas son los pro-
ductos más mimados, ya que estamos prácticamente todo 
el año trabajando con ellas.
La naranja destaca por ser una excelente fuente de vitamina 
C, flavonoides, ácido fólico y minerales como el potasio y 
magnesio. Es un potente antioxidante. Aporta fósforo y, en 
menor cantidad, calcio. Ayuda a normalizar los niveles altos 
de colesterol en sangre debido a la presencia de pectina.
«No olvides consumir naranja»
. Alivia trastornos intestinales debido a la gran cantidad de 
fibra que contiene.
. Ayuda a prevenir enfermedades degenerativas al contener 
antioxidantes.
. Fortalece el sistema nervioso.
. Contribuye a evitar resfriados.
. Ayuda a adelgazar y a prevenir la retención de líquidos.

ASOJUBIBBK.
Entremos en detalles. Como consumidor habitual de tus 
productos, me gustaría que nos indiques las principales ca-
racterísticas de los mismos.
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JUAN:
Como hemos comentado antes, nosotros sólo enviamos 
nuestra cosecha, y este punto es muy importante porque 
yo puedo garantizar que nuestras naranjas y mandarinas no 
tienen residuos fitosanitarios, ya que cumplimos con todas 
las medidas estrictas que nos marca la política agraria de 
la comunidad europea. Además, son productos frescos ya 
que los cortamos todos los días y nuestros clientes reciben 
en menos de 24 horas, manteniendo así todas las vitaminas 
y propiedades. Son 100% naturales y cultivados según los 
métodos tradicionales para darles un plus de calidad.
ASOJUBIBBK.
Recuerdo que un compañero de Valencia, hace años, me 
dijo que las naranjas muy brillantes y todas iguales eran las 
más llamativas y fácilmente comercializables pero, a su vez, 
las menos buenas. También me han hablado de la madu-
ración acelerada, las ceras, etc. Y de las de importación. 
¿Cuánto de verdad hay en todo esto?

JUAN:
Claro, lo fácil y más económico es lo que hacen la grandes 
superficies, que es cortar la naranja sin tener el grado per-
fecto de maduración, ponerlas en la cámara para que no 
se estropeen y poder sacarlas a la venta cuando a ellos les 
interesa; la cámara las madura artificialmente y las conserva 
como el frigorífico, y cuando van a sacarlas al mercado le 
ponen las ceras para hacerla bonita. Esto como he dicho es 
lo fácil y lo más económico.

Pero no es lo mejor para el consumidor final. Por eso, nues-
tra forma de trabajar es cortar la naranja y mandarina en el 
momento óptimo sin aplicar ningún producto, para que así 
llegue al día siguiente fresca al consumidor final, sea natural 
y mantenga todas las propiedades y vitaminas.

ASOJUBIBBK.
¿Cada variedad de mandarina/naranja en su época? Si es 
así dinos, por favor que tipo corresponde a cada tiempo.

JUAN:
Lo primero que estoy remarcando desde el principio es 
que nuestra naranja y mandarina es fresca siempre, desde 
que la cortamos hasta que tu la recibes solo hay 24 horas. 
Cualquier fruta que compres en cualquier tienda o gran su-
perficie no tiene ese plazo, por eso muchas veces yo co-
mento que cuando te estás comiendo las últimas de la caja 
seguro que han pasado menos días que las que puedes 
comprar en cualquier tienda o gran superficie. Ya que esto 
a gran escala no se puede soportar por tiempo y por coste. 
Efectivamente hay muchas variedades, que se escalonan 
en el tiempo para poder tener naranja o mandarina directa-
mente del árbol toda la temporada

ASOJUBIBBK.
Este año no hemos hecho el tradicional sorteo de cajas de 
naranjas entre nuestros asociados. Montarlo lleva su tiempo. 
Con ello quiero decir que nos ha “pillado el toro”.

JUAN:
Es cierto, con la Dana y otros temporales todo se ha atra-
sado un poco. Para suplir esta carencia me comprometo 

a regalar 2 cajas de 10 kilos a incorporar a las dos primeras 
peticiones que se hagan a Caprichos de la Naturaleza en el 
inicio de la próxima campaña.
ASOJUBIBBK.
Juan, para terminar, repítenos por favor la oferta que tienes 
hecha para nuestro colectivo.

JUAN:
Desde que empezamos a parte que nuestro producto tiene 
mucha calidad y el precio es muy competitivo, caprichos 
hace un descuento de 8% a todos los miembros de la aso-
ciación en cada una de las compras, lo único es que hay 
que poner el cupón en cada compra.

ASOJUBIBBK.
En los últimos meses ha subido el IVA de la alimentación. 
¿Ha repercutido en el consumo de cítricos?

JUAN:
Hemos tenido dos subidas de iva desde que pusimos el 
precio a parte del incremento del ipc, la primera subida 
de iva fue el último trimestre del 24 y luego en enero del 
25 volvió a subir hasta situarse en un 4%, tanto los dos in-
crementos del iva como la subida del ipc, la ha soportado 
caprichos, ya que mantenemos el precio desde el inicio de 
la temporada 24-25 cuyo iva era del 0%

ASOJUBIBBK.
Muchas gracias, Juan, por dedicar parte de tu tiempo a 
atendernos. Esperamos que acabes bien la campaña y que 
el próximo año volvamos a contar con tu colaboración.

JUAN.
A vosotros.
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25 abril, 2025 I por Juan Carlos ruiz de Villa

las vacas no tienen cuernos
Corría el verano de 1960 y mi familia pasaba unos días de 
vacaciones en un pueblo en el campo.  La mayoría de sus 
gentes se dedicaba a la cría de ganado vacuno, principal-
mente  vacas de leche. Cerca de nuestra casa había una 
de esas explotaciones familiares de ganadería entre diez 
y catorce vacas en la mayoría de los casos.

Yo un niño de diez años un poco trasto y sin miedos apa-
rentes, me gustaba acercarme y ver como las daban de 
comer, ordeñaban………… Uno de esos días  fuera de 
la cuadra en el corral había varias personas, todas adultas, 
de repente una de ellas me dijo ¿A que no te atreves a 
tocarle el cuerno derecho a aquella vaca del fondo? Re-
tos a mí, conteste rápido, ¡a que sí!  Pero inmediatamente 
me entro un poco de entre miedo y respeto, todos me 
miraban.   Así que fui poco a poco a través del pesebre 
acercándome a aquella peligrosa vaca, notando que to-
dos me observaban y sonreían.  Iba muy en tensión hacia 
ella, que tendría aquel animal que la hacía tan especial y 
parece ser que nadie se atrevía a tocarle su cuerno de-
recho. Al llegar ya cerca de ella  alargue el brazo, estire 
la mano ¡y le toque el cuerno derecho! Una vez, dos y 
hasta tres,  luego por si acaso me fui rápido de su lado.  
Al salir fuera les dije veis ya lo he hecho, le he tocado el 
cuerno derecho y hasta tres veces.  Pero note que todos 
se sonreían,  hasta que uno de aquellos hombres alto y 
grande como un armario,  en tono socarrón dijo,  no le 
has podido tocar el cuerno derecho  ¡porque las vacas 
los tienen todos torcidos!

Entonces las sonrisas se tornaron  en risas,  me quede 
plano  y  vi que todo el acopio que hice de valentía para 
jugarme la vida ante aquel peligroso animal, solo había 
sido para gastarme una broma. 

Hoy día ya con unos años y  abuelo, aitite de unos ma-
ravillosos nietos, pienso que no se debe de jugar de esa 
forma con la inocencia de un niño.

Caminando entre prados  de hierba en uno de esos días 
maravillosos de luz  y verde elegante que invitan  a tum-
barte y disfrutar de la paz del campo y cielo.   Caminaba  
relajadamente, cuando vi a varios hombres y una mujer, 
intentado inmovilizar a una vaquita de dos meses más 
o menos.  Me acerque a ver lo que hacían y pregunte 
¿Por qué la inmovilizáis? Contestaron, vamos a quitarle los 
cuernos y como todavía es pequeña se hace más fácil  y 
sufre menos.  Yo no soy hombre de campo y no puedo  
opinar sobre cosas que desconozco,  pero intuía que 
aquello iba a ser duro.   Me arme de valor y me quede a 
ver, tenía la sensación que lo iba a pasar mal, pero tam-
bién que la vaquita lo pasaría peor.  Empezó el fuerte 
y sangrante espectáculo, mientras unos hombres inmo-
vilizaban a la vaquita,  otro con un soplete calentaba un 
aparato como los de quitar los tronchos a las manzanas 
pero de  diámetro más ancho.  Cuando  lo tuvo al rojo 
vivo, se lo paso a otro de los hombres que parecía el  
veterinario y este se lo metió a la vaquita alrededor del 
cuerno y haciendo palanca con la cabeza le saco prime-
ro un cuerno y luego el otro,  con el  mismo aparato al 
rojo le quemo todo alrededor para cauterizar las heridas 
y que no se le infectaran.  Al soltar a la vaquita esta salió 
saltando y dando coces  para todos lados, ¡no era para 
menos!  Aguante viendo todo el proceso hasta el final, 
me pareció una brutalidad, me quede un poco triste y 
aturdido, me quede mal.

 No soy un hombre de campo ni se mucho de animales, 
nunca he trabajado con ellos. Pero sí sé que un niño de 
hoy en día no podría tocarle el cuerno derecho a una 
vaca y tampoco el izquierdo, ni el torcido, porque las 
vacas de ahora no tienen cuernos.

Con el cariño de siempre
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JAPÓN: 21-octubre (14 días)

Destacamos:
– Grupo de 16 personas.
– Todos los viajes en tren.
– Acompañados por personal desde Bilbao

CHILE: 25-octubre (17 días)

Destacamos:
– Espectacular viaje desde Bilbao o Madrid
– visitando San Pedro de Atacama , Santiago de Chile, 
Puerto Varas, Puerto Natales, Torres del Paine y un mag-
nifico crucero de 4 días por los glaciares chilenos
- Con nosotros , en grupo reducido
– Con el Crucero Skorpios en la Ruta Kaweskar
– Desde el desierto de Atacama hasta la Patagonia

Oferta de viajes 
para Otoño 

(2025)
18 abril, 2025 I por asojubi

Nuestro colaborador habitual, Viajes Ikea, S.L., ha puesto a la venta con CONDICIONES ESPECIALES para nuestros/as 
afiliados y afiliadas tres viajes con diseños especiales a realizar en el próximo otoño.

Estos viajes están pensados para TODO EL COLECTIVO con independencia de su lugar de residencia y punto de par-
tida más conveniente para sus intereses.

INDONESIA 6-noviembre (19 días) 

Destacamos:
Un viaje increible , en grupo que va a monstraros que 
Indonesia es mucho más que solo Bali

Java
Yoyakarta – Borobudur – Bromo
Comenzaremos por la Isla de Java descubriendo templos 
y naturaleza deslumbrante

Sulawesi
Makasar Rantepao – Toraja
Una isla que tiene quizás la vegetación más increíble junto 
con unos monumentos únicos

Bali
Ubud – Candidasa – Nusa Dua
Poco se puede decir de Bali que no se haya leído o escuchado 
pero vamos a ver zonas no tan exploradas

Para más información, ponerse en contacto con Viajes Ikea, S.L., 
Henao., 33. Bilbao.Teléfono 94 4230657.

El viaje y su realización está bajo la responsabilidad total de Via-
jes Ikea, S.L., habiéndose limitado nuestra Asociación a negociar 
condiciones más favorables para nuestro colectivo.
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