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EDITORIALA

Azken urteotan, gure ohiko jarduerarekin eta agertuz
joan diren gaiekin batera, beti izan dugu kezka be-
rezia nabarmen eragiten digun gai bati buruz, hau da,
BGAEen eta pentsio-planetako fondoen erabileraren
eta berreskurapenaren tratamendu fiskalari buruz, ba-
tez ere horrek HAZIAN duen eraginagatik.

Gure jakinarazpenensatik dakizuenez, hainbat kontsul-
ta egin ditugu zenbait kabinete juridikotan, eta gaiari
buruzko lege-txostenak ere eskatu ditugu, legezko erre-
klamazio baterako oinarri gisa erabili ahal izateko. Gaia
gutxi gorabehera prest genuenean behin betiko urratsa
egiteko, pozarren jaso genuen apirilaren 292an Bizkaiko
Aldizkari Ofizialean argitaratu izana (75. zk.) 2/2025
FORU ARAUA, apirilaren 9koa, Bizkaiko Lurralde
Historikoko tributu-sistemaren berrikuspen fis-
kalerako neurriak onartzen dituena. Arau horrek
borondatezko gizarte-aurreikuspenari buruzko araudia
sakon aldatzen du, eta, beraz, nabarmen eragiten dio
BGAEen zerga-erregimenari 2026ko urtarrilaren 1etik
aurrera.

Arau horrek Arabari eta Gipuzkoari ere eragiten die, |u-
rralde horiek ere argitaratu zuten eta, nahiko azkar, bai-
ta hura garatzen duten erregelamenduak ere. Hilabe-
te batzuk itxaron dugu azkenean, joan den azaroaren
13an, zirkulua itxi zen arte Bizkaiko Foru Aldundiaren
100/25 Foru Dekretua arsitaratuta. Foru Dekretu horrek
9/2025 Araua gSaratzen du eta, beraz, bidea berdin-
duta uzten du hurrengo zerga-ekitaldian behin betiko
aplikatzeko. Oraindik zalantza batzuk ditugu erabat
argitu gabeko puntuei buruz, eta espero dugu aurre-
ra egin ahala konponduko direla, baina oso argi dugu
arau-aldaketa horrek oso eragin positiboa izango duela
gure pentsio-funts edo fondoen berreskurapenen tra-
tamendu fiskalean.Pertsona bakoitzaren problematika
partikularrak zalantza eta itaun edo galdera usgari sor
ditzake, eta ikusiko dugu zelan konpontzen diren. Guk,
elkartetik, gaiak aztertzen eta lantzen jarraituko dugu,
eta aurkeztutako zalantzei buruz informazioa eta gure
iritzia ematen. Adibide praktiko gutxi batzuk prestat-
Zen ari gara, arauaren interpretazioa eta aplikazioa
errazteko.

Datorren ekitaldirako berri on hau atzean dugula, gure
aldizkariaren ale berri honen argitalpenaz baliatzen
gara Elkartetik zuei guztioi opatzeko Gabonetako jai
zoriontsuak izan ditzazuela zuen familiekin batera.

BBK-KO JUBILATUEN ETA PENTSIODUNEN ELKARTEA

EDITORIAL

En los Ultimos afios conviviendo con nuestra actividad habi-
tual y con los temas que han ido apareciendo, siempre hemos
mantenido una especial preocupacion por un asunto que nNos
afecta notablemente, que es el tratamiento fiscal en las dispo-
siciones Yy recuperacion de fondos de E.PS.Vs. y planes de
pensiones, fundamentalmente por la incidencia en HAZIA.

Como ya conocéis por nuestras comunicaciones, hemos lle-
vado a cabo diferentes consultas a varios gabinetes juridicos,
solicitando incluso informes legales sobre el asunto, que nos
sirvieran de base para una posible reclamacion legal. Cuando
ya teniamos el tema mas o menos preparado para dar un paso
definitivo, recibimos con alegria la publicacién el pasado 22
de abril en el Boletin Oficial de Bizkaia n° 75 de la NORMA
FORAL 2/2025, por la que se aprobaban medidas para la
revision fiscal del sistema tributario del Territorio Histo-
rico de Bizkaia. Esta norma abarca la reforma en profundidad
de la normativa sobre prevision social voluntaria y, por tanto,
afecta notablemente al régimen tributario de las EPSV a partir
del 1 de enero de 2026.

Esta norma también afecta a Alava y GuipUzcoa, territorios que
procedieron a su publicacién y que, con bastante celeridad,
publicaron asimismo los correspondientes reglamentos que
la desarrollan. Hemos esperado unos meses hasta que final-
mente el pasado 13 de noviembre se cierra el circulo con la
publicacion del Decreto Foral 100/25 de la Diputaciéon Foral
de Bizkaia, que desarrolla la Norma 2/2025 y por tanto deja el
camino preparado para su aplicacion definitiva en el préximo
ejercicio fiscal. Tenemos todavia algunas dudas sobre puntos
no aclarados del todo, que esperamos se vayan solucionan
sobre la marcha, pero lo que tenemos muy claro, es que este
cambio normativo nos va a afectar muy positivamente en el
tratamiento fiscal de las recuperaciones de nuestros fondos de
pensiones.

La problematica particular de cada persona puede abrir un
amplio abanico de dudas y posibles preguntas que ya vere-
mos como se solucionan. Nosotros desde la Asociacion se-
guiremos estudiando y analizando los temas e informando vy
dando nuestra opinién sobre las dudas presentadas. Estamos
trabbajando en la preparacién de unos pPocos ejemplos prac-
ticos que puedan facilitar la interpretacion y aplicaciéon de la
norma.

Con el fondo de esta buena noticia para el para el préximo
ejercicio, aprovechamos la publicacion de este nuevo nimero
de nuestra Revista, para desearos desde la Asociacidn unas
muy felices fiestas navidefias en compafiia de vuestras familias.

A Bizkaia
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1 abendua, 2025 I por Juan Carlos Ruiz de Villa

Iritsi da berriro abendua eta berarekin batera Gabone-
tako Jaiak beste behin. Eta beste behin ere akats berberak
egingo ditugu ia denok, estresatu egingo gara pentsatuz
zer prestatu behar dugun Gabon gaueko afarirako, EQu-
berri eguneko bazkarirako eta, zer esanik ez, Urte Zahar
gauerako: mahatsa gauerdiko kanpaietarako, pipitekin
edo barik, gutxi edo asko izango den, hobe izango dela
ospakizuna etxetik kanpo jatetxe batean egitea, edo are
hobeto: zergatik ez landetxe bat alokatu eta denok bertara
joan? Eta modu triste horretan, gure gogoa beste edozein
lekutan jarriko dugu, baina ez Gabonen funts edo mamian.

Eta asko konplikatuko gara, asko! “Zer premia daukagu,
ordea?” esaten zuen izeko Mercedes maiteak, eta horixe
diot nik: “Zer premia daukagu horrela konplikatzeko?”.

Zein erraza izango litzatekeen bakoitzak bere aldetik pixka
bat jartzea, denok zerbait xumearekin laguntzea eta horri
maitasun handia eta irribarre asko jartzeal!

Berriz ere huts egingo dusgu janarietan eta oturuntzan ge-
hiago pentsatzen badugu bazkaltiar edo mahaikideengan
baino, horiek gure senide kutunenak izango direlarik edo
izan beharko luketelarik. Beraz, pentsa dezagun kanpoan
lan egiten duten eta egun hauetan amaren besarkada es-
katuz etxera itzultzen diren seme-alaba horiengan; maita-
suna eskatzen duen eta egun batzuetan gure etxera ongi
hartua izateko ilusioarekin etortzen den neba-arreba, anaia
edo ahizpa absente horrengan; eta baita betiko joan eta
maitasun guztiarekin gosgoratzen ditugun haiengan ere,
gosgoratzen ditugun bitartean beti gurekin egongo baitira.
Horretarako dira jai hauek, maitasuna eman eta jasotzeko.

Tragediaz betetako urtea izan dusgu, eta komunikabideek
horren berri eman digute era guztietako hondamendli,
gerra, genozidio eta suntsipenekin bonbardatuz; beraz,
uste dut garaia dela José M? R. Olaizolarekin hausnartu eta
pentsatzeko:

Haserretu eta oihu egin behar da
bizitza-profanatzailearen,
itxura-saltzailearen,
kredo-merkatariaren

eta pena-lukurariaren kontra.

‘Ez!’ esan behar zaio

gerrekin dirua egiten duenari,

eta fede biluzia kontrajarri

armei eta zentzu-, hitz-,

itxaropen- eta inozentzia-gose den
gizateria atzaparkadaka
mehatxatzen duten basapiztiei.
Lurrera bota behar dira

legeekin tratuan dabiltzan

eta kontzientziak manipulatzen dituzten
trukatzaileen mahaiak.

Aurre egin behar zaio duintasunik ezari
nahiz eta erresistitzeak

ezeroso bihurtu borrokalaria,

eta arriskutsu alegatzen duena
maitatzea ez dela negozioa,

ezta egoismoa ere bandera.
Sarrailak eta kateak

kendu behar dira tenplutik,
torlojuz loturiko kredoak

eta harrizko bihotzak.

Zaratotsa isildu behar da,

eta profetei ahotsa eman”.

Berriro ere Jainko Haurra, Jesus Salbatzailea, guri apaltasunaren jarraibidea erakusteko Belengo aska batean umil-umil
jaio nahi izan zuena, dator bakean bizi behar dugula gogoraraztera, denok senide garela, iparraldea eta hegoaldea
mapetan bakarrik daudela, eta bidea erakustera eta zelan jokatu behar dugun irakastera: “Maita ezazue elkar, nik maite

izan zaituztedan bezala”, esan zigun.

|zan ere, maitasunez, ilusioz eta bakez betetako irribarrea ezpainetara ekartzeko balio behar digute Gaton jai hauek.

L

Maitasun guztiarekin, Gabon jai zoriontsuak opa dizkizuet!
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Ez da oso urrutira joan behar. Ondoan dugu. Eta agian horregatik ez gara kontu-
ratzen daukagunaz. Beste garai batzuk, beste mundu bat, beste bizimodu batzuk,
bizibidea ateratzeko beste era batzuk, ogibidea bilatzeko beste modu batzuk.
Garai batean Bizkaiak industrian topatu zuen gora egiteko, mapan esanguratsu
bihurtzeko, ezaguna eta aitortua izateko metodorik onena. Eta hura gauzatzeko

egokiak ziren gizakiak ere aurkitu zituen.

Bizkaiak bere erraietan hain beharrezkoa eta prezia-
tua zen mineral edo mea bat zuela jakina zen K.a. V.
mendetik gutxienez, bertara etorri ziren erromatarrek
perfekzionatu baitzituzten erauzte-teknikak. Gero,
Erdi Aroan, horri buruzko ia aztarna idatzirik ez da-
goen arren, probintzia osoan zehar burdinola-kopuru
zehaztugabe bat mantendu izanak erakusten du
erauzketak -errazak beren usgaritasunagatik eta azaleran
egoteagatik- eta hainbat zereginetarako tresna edo la-
nabes bihurtzeko burdinaren eraldaketa konstante bat
zirela, nazioartean ere ondo merezitako ospea lortuz.
“Zaina” zen, burdin mea.

Aurreko egunean -egun zoragarria, bide batez esan-
da- jubilatu-talde bat autobusean sartu eta Bizkaiko
meatze-arrora joan ginen. Kanpoko turistek gutxi bisi-
tatutako eremua da, eta are gutxiago handik kilometro
gutxira bizi garenok. Mendeetan zehar inguru haietan
izandako meatzaritzak edertasun eta, lekukotasunaren
aldetik, balio handiko paisaia kulturala sorrarazi du.

BBK-KO JUBILATUEN ETA PENTSIODUNEN ELKARTEA

Meatzaldea deitzen zaio Bizkaiko ezkerraldeko mea-
tze-guneari. Abanto-Zierbena, Trapagaran, Ortuella,
Muskiz eta Zieroena udalerriek mugatzen dute, eta
bertan sartuta Gallarta eta Zugaztieta dauzkagu, batez
ere. Burdinaren ustiapenean izan zuen garrantziagatik
ezagutzen da, erromatarren garaitik XX. mendearen
erdialdera arte inguru hartan jarduera ekonomiko na-
gusietako bat izan baitzen.

Euskal Herriko Meatzaritzaren Museorantz jo genuen
zuzenean, eta han emakumezko gidari gazte batek
nahikotasunez azaldu zigun zer zegoen han eta zer
adierazten zuen. Era berean, 1945eko No-Do oroitua-
ren dokumental bat ikusteko aukera izan genuen. Ber-
tan, meategi bat izandakoaren, baita meatzarien ere,
irudi 0so esanguratsuak erakusten ziren. Narrazioa 0so
garai hartakoa zen, triunfalista, baina meatzeetan ger-
tatzen zenaren irudiak oso errealak.

Eta haiei, han jardun zuten gizakiei, erreparatuko diet.
Ez dut kontatuko meategiak zelakoak ziren, nortzuk




izan ziren haien jabeak, nola funtzionatzen zuten era-
bilitako materialek, zelakoak ziren erabilitako tresna
edo erremintak, eta ez dut deskribatuko Larreinetako
funikularraren funtzioa, Zugaztieta Trapagaranekin (an-
tzina San Salvador del Valle deituarekin) lotzen due-
na. Aitzitik, oraingo honetan erreparatuko diet orduko
pertsona haiei, inguruko zorupetik igarotzen diren eta,
besteak beste, «Concha» meategi handia osotzen
duten 50 km-ko galeriak beren eskuekin eraikitzeko,
hobeto esanda, zulatzeko adorea izan zutenei, bai eta
lurrak eskaintzen zien, baina gainazalean nekez ager-
tzen zen, burdin mea ateratzeko ere. Eta bizirik irau-
tekoa. Funtsezkoa da gure iragana ezagutzea, oraina
ulertzeko eta guztiontzat etorkizun hobea bilatzeko.

Zalantza barik, burdin mearen industria honek, bere
ugaritasun eta kalitateagatik, probintzia osoko garapen
ekonomikoan lagundu du. Horren adierazsgarri dira,
bertan, mea eraldatu eta tratatu ostean, armak, itsason-
tziak, aingurak fabrikatzen diharduten enpresa asko,
han-hemenka dauden burdinolak eta Labe Garaiak,
hamarkada askotan gure nortasunaren ezausgarri izan
direnak. Burdina egoteak eta haren eraldaketak eratu
dute betidanik gure ezaugarri izan den industria-sarea.

XIX. mendearen erdialdera arte, erauzketa nahiko erra-
za izan zen mineral edo mea gainazalean zegoelako,
eta 0so tresna sinpleak erabiltzen ziren, hala nola
pikotxak eta ziriak zuloak edo galeria txikiak egiteko.
Ateratzen zutena burdinoletara eroaten zuten mando
edo idiek tiratutako orgetan, eta kanpora zihoana itsa-
sertzeraino eraman eta han ontziratzen zuten beste
probintzia batzuetara bidaltzeko, edota Ingalaterrara
ere bai. Hango beharginak inguruko «baserritarrak»
izaten ziren, eta haien nekazaritza-esgiteko propioen
osagarri ziren 0so bestelakoak ez ziren beste lan haiek.

XIX. mendearen bigarren zatian, meatzaritzak eta bur-
dinaren industriak jauzi kualitatibo eta kuantitatiooa
eman zuten, batez ere 1876an 3. Karlistaldia amaitu
ostean. Gerra hartan, ordura arte Estatuaren prote-
kzionismoaren pean egondako meategiak, gurea be-
zalako kalitatezko burdinaren eskariaren hazkunde es-
ponentzialaren ondorioz, pribatizatuz joan ziren, eta
Industria Iraultza delakoa iritsi zen. Atzerriko kapitala
sartu zen, berrikuntza teknologikoa izan zen bai mi-
nerala erauzteko eta bai zama-lekuetaraino eroan eta
garraiatzeko, ustiategien tamaina handitu egin zen, eta
hori guztia elkartuta, meatzaritzak garapen izugarria
izan zuen.

Egoera berri horrek immigranteen exodo masiboa era-
gin zuen probintzia mugakideetatik, batez ere hasie-
ran. Horren ondorioz, meatzeen inguruko herrien ha-
zkundea neurrigabea eta 0so desordenatua izan zen,
eta herri berriak ere sortu ziren ex profeso, hala nola
Larreineta, Zugaztieta edo Gallarta. Eta hona iritsi nahi
nuen nik.

Lehenengo itaun edo galdera hau litzateke: Zergatik
gertatu zen immigrazio izugarri hura? Nondik zetozen
gehienak? Zerk erakarri zituen beren herrietatik irten eta
ezezagunerantz joateko? Nork eman zien aterpea eta
jatekoa jende guzti haiei? Gizonak bakarrik etortzen
ziren, edo haien familiak osorik ere bai? Zer ezagutza
zuten meatzaritzari eta beharrezko tresna edo lanabe-
sei buruz? Zelakoa zen haien gizarte- eta lan-bizitza?

Faktoreak hainbat izan ziren, baina batez ere udale-
tako eta estatuko diru-kutxak ia baliabiderik gabe laga
zituzten Karlistaldiek eragindako zorpetzea, gerra
haiek eragindako heriotzen ondoriozko biztanle-gale-
ra, edo hain agerikoak ez diren beste aldagai batzuk;
horiek guztiek nekazaritza-jardueraren murrizketa na-
barmena, azienda askoren desagertzea eta jabetzak
suntsitzea eta/edo bertan behera uztea eragin zuten.

Burdinbidea eraikitzen

Imajinatzen dut Burgos edo Leongo familia bat, neka-
zaria, handik etorri baitziren nire aroasoak, baina eus-
kaldunak ere baziren, neguko gau luzeetan, zumezko
aulki apal batzuetan eserita, sutondoan, zer egin ezta-
baidatzen hurrengo egunean jateko zerbait izateko
beren ortuan zeukatenaz gain, hau da, zer jaten eman
seme-alabei, eta guztientzako etorkizun hobea topa-
tzeko moduari bueltak ematen, beren egoera iraultze-
ko aukerak aztertzen, hobetzeko aukerak bilatzen...
Eta aterpea eta itxaropena emango zien lurra irudika-
tzen buelta asko eman, ohean begirada eta besarkada
asko gurutzatu ostean, amestutako guztia -bizi-maila
hobea, lan-baldintza hobeak, ordainsari handiagoa
edo, beste barik, horretatik guztitik zerbait berma-
tuko zien lanpostua lortzeko aukera...- bilatzeko to-
kirik onena Bizkaian zegoela ondorioztatu zuten, eta
burdin meatzeak aukera ona zirela. Probintzia muga-
kideetan (Santander, Burgos, Leon) nekazarien artean
zegoen miseria eta gosearen ondorioz, familia askok
arriskatu egin behar izan zuten, baita bizia bera ere,
beren behartasun-egoeratik ateratzeko.

Eta egun batean, familiako aitak panazko galtza baka-
rrak, alkandora higatua baino higatuagoa, domeka larre-
ELKARTEAREN ALDIZKARIA 22. ZENBAKIA



gi zituzten zapatak, eguzki asko eta hotz gehiago jasan
zituelako kolorgetutako txapela jantzi, bere garbitasun
pertsonalerako zuen apurra sartu izkinetan metalezko
erremateak zituen larruzko maletan, eta geltokirik hur-
bilenera joan zen, ziurrenik familia-etxetik kilometro
batzuetara egongo zena, kea zeriola triki-traka ibiltzen
zen trena hartzera, hark aukeratutako probintziako hiri-
buruan utziko baitzuen, kasu honetan, Biloon.

Bilbo hiria abagune-lekua zen XIX. mendearen hon-
darrean eta XX. mendearen hasieran, non merkataritza
industria bilakatu baitzen eta merkatariak industriari,
bertan elkartu baitziren elektrizitatearen ekoizpena,
ehungintza, telekomunikazioak eta garraioak, finantza-
jarduera, automobilaren goraldia, ontzi-enpresak, ki-
mika-, siderurgia- eta metalurgia-enpresak, eta, guztiak
batera. Bertara iritsi zenean, enplegu duin bat lortzeko
aukera topatu behar zuen, gutxienez familia osoa be-
rriro batzeko balioko ziona.

Eta askok meategian bakarrik aurkitzen zuten hori. Ba-
tzuk, Bilbo inguruko meategietan: Miribillako meatze-
barrutia zen, San Luis, Abandonada eta Malaespera
hartzen zituena; gaur esun, bizitegi-auzo bihurtu dira,
eta euren etxeen zorupean zer dagoen gutxi dakiten
familia gazteak bizi dira bertan. Beste batzuk, berriz,
Trianoko meatze-arroan bizi izan ziren, oraingoan, Ga-
llartan eta Zugaztietakoetan jarri dugularik arreta.

Denek aurkitzen zuten lan edo beharra, egon baze-
goelako. Guztientzat. Baina baldintza penasarrietan:
beste askorekin batera bizi behar zuten, enpresek
beraiek jartzen zizkieten baina edozein gizakirentzat
iraingarriak ziren barrakoietan metatuta. Oheak ohol-
tza baten gainean jarritako ohol soilak baino ez ziren.
Batzuetan, arto-hosto lehorrez edo iratzez betetako
zakuak erabiltzen zituzten koltxoi gisa. Ohea parte-
katzea zen normalena, “bi pertsonak lo eginez ohe

batean”. Lo egiteko modu horri “ohe beroen sistema”

esaten zitzaion. Horrek metaketa-maila kezkagarriak
eragiten zituen.

Eta kamerari irribarre egiteko gogoa zuten oraindik

BBK-KO JUBILATUEN ETA PENTSIODUNEN ELKARTEA

Zorterik handiena zeukatenek, denborarekin, etxebi-
zitza bat lortzen zuten, oso baldintza eskasekoa, leku
gutxikoa, aireztapenik gabea eta higiene- eta osasun-
garritasun-maila oso txikikoa; eta behin familia batuta,
beste batzuentzat ostatu bihurtzen zuten etxea, gelak,
mantenua eta arropa-garbiketa eskaintzen baitzituzten
pezeta gutxi batzuen truke, beren soldata eskasa apur
bat biribiltzeko. Eta, jakina, baldintza higieniko negar-
garrietan, ondorioz ume asko hiltzen zelarik. Fase hori
gainditzen zutenek ere aukera gutxi zuten bizi-itxaro-
pen luzea izateko. Etxe berean familia bat baino ge-
hiago bizitzea zen normalena, etxebizitza gutxi zeu-
delako eta horrela gastuak parteka zitzaketelako. Oso
kontuan izan behar da, halaber, familia ugariak zirela,
eta, beraz, gela bakoitzeko bizilagunen kopurua 0so
altua zela.

Testuinguru horretan, ezin bestela izan, etxeetako eta
auzoetako kideen artean elkartasun- eta komunitate-
sentimendua sortu zen. Eraikinak, barrutik, ez ziren
maiz berton bizitzeko egokiak, aterpetzeko baino
ez zuten balio, eta, horregatik, bizitza kalean egiten
zuten, eta lanaldia bukatzean, kalean elkartzen ziren,
berba egiteko, eztabaidatzeko eta atzean utzitako he-
rrietatik ekarritako kantu zahar haiek abesteko.

Beraz, garai eta egoera hartan sortu zen, indar han-
diagoz, meatzariaren figura, hainbat espezialitate eta
kategoriatan, hala nola, errementariak, bide-forjariak,
moiletako zamaketariak, arotzak, mekanikariak, makinis-
tak, zerrenda-arduradunak, igeltseroak. Horien artean,
harri-zulatzaileak, zaldien arduradunak, behargin edo
peoiak, laguntzaileak eta langileburuak nabarmentzen
ziren. Harri-zulatzaileek edo artillariek egiten zuten lan
kualifikatuena, zuloak egiteaz, lehergailuak jartzeaz eta
leherketa eragiteaz arduratzen baitziren. Lan gogorra
zen, arriskutsua, eta trebetasun eta indar handia eska-
tzen zuen, batzuetan, 5 ordu ere behar baitzituzten
harkaitzean zulo bakarra egiteko; horregatik, oso os-
petsuak izan ziren harri-zulatzaileen lehiaketak, zuloak
egiten onena eta azkarrena nor zen erakusteko, azken
urteotan berreskuratu egin den ohitura.

Harri-zulatzaileen lehiaketa 1910 inguruan Trianoko meategietan



Peoi edo beharginak arduratzen ziren leherketek
erauzitako burdin mea zatitzeaz, aukeratzeaz eta kar-
gatzeaz. Maila-zerrendan meatzaririk baxuenak eta
ugarienak ziren. Immigrazio-mota hartako gehienak
nekazaritzatik zetozen, landa-eremuan egiten zute-
naren antzeko lana baitzen hura. Horrek eskulan mer-
kearen etengabeko homidura ziurtatu zuen. Horrela,
konpainiek ekoizpenari prezio lehiakorretan eustea
lortzen zuten makinerian inbertitu beharrik gabe, eta,
beraz, meategi haien errentagarritasuna erabatekoa
zen. Eta lantalde bakoitzaren buru langilezainak zeu-
den, patroiaren edo haren arduradunaren konfiantza-
zko pertsonak. Haien egitekoa lan edo eginbeharrak
banatzea zen, betetzen zirela zainduz, eta gertatzen
zen guztiari buruzko txostenak egitea, betiere langile
bakoitzaren produktibitate handiena lortzeko helou-
ruarekin. Ez zen onsi ikusitako figura, eta bazekiten,
baina soldata handiagoak eta estatus hobeak agintzen
zitzaiena zintzo betetzera bultzatzen zituen. Azken
finean, ez ziren besteekin batera bizi, etxe propioa
zuten gehiago kobratzen zutelako, eta ez zuten mea-
tegietako janari-dendetan saltzen zenaz elikatu beha-
rrik. Balio egin behar zen.

Emakumeak dinamita-kartutxoak paketatzen.

Lan horrek, oso lanaldi gogor eta amaigabeekin, eguz-
kia irteten zenetik sartu arte, berez, soldata bakarrare-
kin, ez zuen familiaren biziraupena bermatzen. Horre-
gatik, hain zuzen ere, familia-unitate osoaren laguntza
behar zen, kide guztiek hasi behar zuten beharrean,
aitak, amak eta seme-alabek ere bai oso txikitatik,
guztien gutxieneko sostengua lortu ahal izateko. De-
nak, jakina, garai hartan sexuaren arabera zegozkien
banaketekin antolatuta zeuden. Umeek, txiki-txikitatik,
laguntzaile-lanak egiten zituzten bulegoen barruan,
eta, 14 urterekin, meatzeetara joaten ziren zuze-
nean. Han, ura garraiatzen hasten ziren, txongil edo
zurezko upeletan, meatzariei emateko. Pikotxak eta
hondeaitzurrak sutegira konpontzera eroaten zituzten,
mea-zati txikienak jaso eta beste zeregin xume, baina
ekoizpenaren martxa onerako ez garrantzi gutxiagoko,
batzuk egiten zituzten. Aldiz, neskek etxeko zeregine-

tan jarduten zuten, hala nola guztien arropa garbitzes,
adabatu edo konpontzea, baita etxean apopilo zeu-
zkaten peoiena ere, harrikoa egitea, garbitzea, zoruak
distiraraztea eta gizonei janaria meategira eroatea.

Bitartean, amak sukaldeko sua zaintzen zuen, egune-
roko eltzekoa prestatzen zien etxekoei eta apopilo
zituztenei, baita beste lan gogorrago batzuk ere, hala
nola egur-enborrak moztea, gero etxez etxe saltzen
ziren ikatz- edo eskarabila-hondarrak batzea, zituzten
abereei behar bezalako arreta eskaintzea eta beren
dieta prekarioa osotzeko zuten ortu txikia zaintzea.
Ez dugu ahaztu behar haietako askok etxetik kanpo
lan egitea beste erremediorik ez zutela, batzuk etxe-
zerbitzuan Bilboko burgesiaren edo Neguriko eta
Areetako aristokraziaren etxeetan, eta beste batzuk
meatzean bertan, mea-garbitegietan edo harri-zulat-
zaileek ondoren minerala erauzteko leherketak egiteko
erabiltzen zituzten dinamita-kartutxoak egiten, emaku-
me izate hutsagatik mutil laguntzaileek baino gutxiago
kobratuz.

Familia-unitate osoa biziraupenaren aginduetara ego-
kitzen zen, ezinbestean, eta hartan emakumeak par-
te-hartze erabakigarria izan zuen; izan ere, lan gogor
haiek egin zitzakeela argi eta garbi erakutsiz, emaku-
me-nortasunaren eredu bat garatu zen emakume in-
dartsu lez, guztiarekin ahal zuena, testuinguru haren
barruan lanerako gaitasun nahikoa eta beharrezkoare-
kin, soldata bat gehiago etxera eramateko eta familia-
kohesioari eusteko. Hala eta guztiz ere, garai hartako
pentsamoldearen musgetatik ateratzen zen behargin
estigmatizatu gisa gizartearen epaia jasan behar zuten,
eta, are gehiago, ez ziren ez benetako langiletzat ez
meatzaritzat hartzen. Edukitzeagatik, kontraturik ere ez
zuten.

Guztiek, emakumeek, gizonek eta umeek, egunean 12
ordutarainoko lanaldiak zituzten, gehienak meategien
barruan, lan-baldintza oso eskasekin eta soldata oso
txikiekin. Soldata lan egindako egunetan bakarrik ko-
bratzen zen; arrazoiren batengatik, egunen batean,
ez bazinen beharrera joaten, ez zenuen kobratzen.
Urtero, euriagatik bakarrik, laurogei eta laurogeita ha-
mar egun bitartean geratzen ziren meatzariak lan egin
barik. Dolores loarrurik, “Pasionariak”, esan ohi zuen
“meatzariaren emaztearentzat okerrena goizean jaiki
eta euria ari zuela ikustea zela, bazekielako egun har-
tan ez zutela kobratuko®, eta, haren ustez, urtean 160
egunetan ere galtzen zuten soldata arrazoi horren-
gatik. Agian egoera puztu egingo zuen, baina esun
batzuetan, euria egiten ez bazuen ere, aurreko egune-
tako euriteengatik nekez lan egin zitekeen, eta, beraz,
ekoizten bazuten ere, ez ziren enpresak ezarritakora
iristen, eta, ondorioz, ez zuten kobratzen.

Beraz, soldata lan efektiboaren eta bakoitzaren erren-
dimenduaren araberakoa zen. Eta, azkenik, eta ez
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Meatze-kantina baten birsorkuntza

garrantzi gutxiagokoa, txarteletan jasotzen zuten sol-
data, eta txartel haiek enpresak meategien ondoan
beharginen eskura jartzen zuen dendan soilik erabil
zitezkeen, eta, beraz, enpresariaren kutxara itzultzen
zen beti soldata, eta enpresarientzat meategiak ne-
gozio bat baino ez ziren, eta haiei ahalik eta etekin
handiena atera behar zitzaien, langileen osasunaren
eta biziaren kontura bazen ere.

Osasuna, behin hondatuta, modu paternalistan eta
ongintzaren zentzu bitxi batez berrosatzen saiatzen
ziren, eta hala ahalegintzen ziren enpresaburu 0so
katoliko haiek beren kontzientzia isilarazten. 1881eko
urtarrilaren 21ean, Gallartako Buenos Aires muinoan
eraikitako lehenengo Meatze Ospitalea inauguratu
zen. Ospitale hark 66 ohe, ebakuntza-gela, X izpien
gailua, kontsulta-gela, osaketa-gela eta hainbat labo-
rategi zituen. Eraikuntza harekin batera, barrakoi ba-
tzuk eraiki ziren gaixotasun kutsakorrak artatzeko, hala
nola tifusa, barizela edo astanafarreria, kolera. ..

Ospitale zaharra edo Prebentorioa, Gallartako Buenos Aires
muinoan kokatua.

geroago, eta auzia Gorteetara ere iritsi zen, baina han
ez ziren berba onetatik harago joan.

Gai arantzatsu hau amaitzeko, XX. mendeko lehen

urteetan bakarrik hasi ziren, oso astiro, higieneari eta

osasungarritasunari buruzko hainbat hobekuntza egi-

ten, eta erosketak bakoitzak gura zuen establezimen-

duetan egiteko askatasunari ateak irekitzen ere bai.
BBK-KO JUBILATUEN ETA PENTSIODUNEN ELKARTEA

Ospitale haren zuzendaritza Enrique Areilza dokto-
reak zuen. Osagile-talde bat zuen bere ardurapean,
eta honako hauek zeuden taldean: Vicente Fidalgo,
Felipe Llano, Cipriano Abad eta José Maria Somonte
jaunak, eta Jesusen Zerbitzarien moja-talde bat. Azken
horiek, ospitale hura eta beste batzuk zaintzeaz gain,
etxean ere jagoten zituzten gaixoak.. Anbulantziarik
ez eta errepiderik ere ez zegoen garai haietan, istri-
puren bat izaten zutenak bizkarrean eroaten zituzten
lankideek, angarila edo esku-ohe moduko batean,
inoiz garbitzen ez zen toldo batez estalita. Horrela,
dinamita-eztanda batek leherrarazitako meatzari bat
eroan ostean ohatila zelan zegoen jakin ahal dugu,
adibidez.

Gaixotasunak eta epidemiak oso ohikoak ziren hot-
zagatik, hezetasunagatik, arropa eskas eta kalitate
txarrekoagatik, eta, horri, gaizki elikatutako pertsonen
ahultasuna, higiene eskasa eta, oro har, meatzarien bi-
zi-baldintza txarrak gehitzen zitzaizkion. Istripu edo
ezbeharrak ere ugariak izaten ziren, besteak beste,
luizi eta harri-erorketengatik, kontrolik gabeko leher-
ketengatik, bagonetak harrapatu edo errailetik irtetea-
gatik, eta abar.

Istripuak gertatzen ziren lekuaren arabera, zaurituaren
hainbat lankidek esku hartu behar izaten zuten; izan
ere, Gallartako Ospitalea eraiki zen tokia 0so ona zen
gaixotasun kutsakorretarako, baina 0so gutxi pentsatu
zen zaurituak hara eroan beharraz, eta ez ziren ezelan
ere aurreikusi meategietatik ospitale hartara sarritan
egin beharreko bidaia azkarrak. Lankideek, behartuak
edo boluntarioak izan, gaixoa eroateko denbora asko
behar bazuten, ez zuten lortzen egun hartarako eza-
rritako beharra egitea, eta, beraz, ez zuten kobratzen.

Behargin haien elikadura “askotarikoa”, makina bat
bakterioz betetako eltze edo lapikoetan, babarrun,
baba eta garbantzuz osotua zegoen, hirugihar ame-
rikar oneko anoa fiimifio batekin, eta hori guztia neu-
rriz kanpoko prezioan. Menu horri pinta-erdi ardo
gehitzen bazitzaion, nola edo hala, meatzariaren
anoa osotuta zegoen, hurrengo otordura arte, non
gehienetan jaki berberak errepikatzen baitziren. Be-
har-beharrezko gauzen garestitasunaren leloa etenga-
bea izan zen Trianoko meatzarien elikaduraren gaiari
buruzko aipamen guztietan, eta gauza haien barietate
urria eta kalitate kaskarra ere bai. Egia esan, jornalek ez
zuten gehiagorako ematen.

Kanpotik ikusita eta mende bat baino geroago, ha-
rrigarria da meatzariek eta haien familiek beren alda-
rrikapenei ekitea ez esker txarreko lan-baldintzengatik,
baizik eta enpresak ezarritako dendetan esklusiboki
erosi behar izatearen tiraniagatik eta behar-beha-
rrezko gauzekin, haiek ere inposatu egiten zizkieten
eta. Meatzarien elkarteek 1890. urtean egin zuten gre-
ban, lan-borroketan beren emazte ausartek lagundu-
ta, abusu haiek amaitzea lortu zen, etxebizitza auke-
ratzeko eta janariak erosteko langile edo beharginen



Burdin mea garbitzen. «Las morrocotudas» (Berebizikoak) esaten zieten.

askatasun zabalaren truke. Inozoki, uste izan zuten
irabazia zutela beren gurarien partida, baina erreali-
tatetik oso urrun zegoen hori.

Hori izan zen haien lehentasuna, baina aukera apro-
betxatu zuten aldarrikatzeko, baita ere, lan-ordutegia
hobetzea, lanaldia murriztea, zeina, 1890eko meatze-
greba hartatik aurrera, hamar ordutan finkatu baitzen
(hamaika udan eta bederatzi nesuan), eta 1910ean
greba usgari haietako beste bat egin ostean, bederatzi
ordu eta erdian ezarri zen.

Langileburuek, gezurra dirudi langile-izaera berekoak
zirenik, dendetan erosten jarraitzera behartzen zi-
tuzten, hertsatuz eta mehatxu eginez, horrela egiten
ez bazuten, beren produktibitateari buruzko txosten
negatiboen bidez kaleratuko zituztela. Elikagaien es-
kasia eta kalitate txarragatik ugazaben eta sindikatu
hasiberrien arteko liskarrak gogortu esgin ziren 6 urte

Duela egun batzuk, Txinako desfile militarra baino lehentxeasgo,
Txina, Errusia eta lpar Koreako presidenteak elkarrekin zeuden.
Agintari haiek normaltasun osoz hitz egiten zuten hilezkortasu-
naz euriaz hitz egiten duenak bezala, “orain 150 urte arte eta
gehiago bizi daiteke” esaten zion Vladimir Putinek Xi Jimping
Txinako presidenteari; txinatarrak, beti serio, ez zirudien ezer
esaten zuenik, edo telebistan behintzat ez zitzaion entzun;
baina elkarrizketa han geratu zen. Hilezkortasunaz berba esiten
zigorgabetasun 0soz eta odol hotzez, batere giza duintasunik

Aldaketak edo hobekuntzak oso azkar gertatu ziren
gero. Lan-gatazkak areagotu egin ziren, eta langileen
gizarte-mugimenduaren eta lehen greba orokorren
ondorioz, errealitate berri bat sortu zen meatzari-
tzako lan-mundu txikian, nahiz eta atzerapenak izan,
bai Estatuak, bai ondoz ondoko gobernu eta parla-
mentuek meategien eta meatzarien berezko arazoen
konponbideak etengabe atzeratzea ahalbidetu bait-
zuten.

Hori guztia da Meatzaritza Museoan “ikusi ez genue-
na”, baina gidariaren azalpenen bidez eta garaiko
argazki eta tresnak ikusita asmatu ahal izan genuena.
Izan ere, han garrantzitsuena pertsonak ziren, beren
lan eta errebindikazioen bidez guk 100 urte geroago
berton denbora-pasarako, oroimenerako eta haus-
narketarako une batzuk igarotzea ahalbidetu zuten
gizon-emakumeak.

urria 19, 2025 I por Juan Carlos Ruiz de Villa

gabeko |otsagabekeriaz. Bizitzen, sentitzen... hasiak ziren mi-
laka herrikide gazte zentzugabeko gerretan heriotzara bidaltzen
dituzten bitartean, haiek hilezkortasunari buruz hitz egiten: zer
|otsagabekeria, eta zer hipokrisia, eta zer... denal Gizakiaren,
gizadiaren... gainetik daudela uste dute! Jainkoak direla uste
dute, baina kontzientziarik gabeko hilkor doilor hutsak baino ez
dira.

Historiak epaituko ditu, inork ez du negarrik egingo falta dire-
nean.
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10 ekaina, 2025 | por asociado

“Intolerantzia zentzugabe eta krudelak ez diezagula mundu za-
bal eta askotariko honetan jende, paisaia eta kulturekin txunditu
eta hunkitzen jarraitzeko ilusioa akabatu”.

Egokia iruditu zitzaidan Araceliri hori helaraztea, maiatzaren 19
hartan, Kabulgo ospitaletik berak lagun-taldeari idatzi ostean. Bi-
zirik zegoen (‘mirari hutsez’, esaten zigun), eta osatzen ari omen
zen, Bam-go azokan berak eta bidaideek pairatutako tiroketaren
ondoren.

Bi hilabete luzez hura osatzeko zain egon ginen. Uda onsgi finka-
tua zegoen, agurrik eta ekipajerik gabe, Araceli itzulerako txarte-
lik ematen ez den lekuren batera abiatu zenean.

Oroitzapenak metatzen zaizkit. Hainbeste ibilaldi, hainbeste
mendi, hainbeste bidaia elkarrekin. Asko etortzen zaizkit go-
gora, baina batek begirada berezia merezi dit. Beraz, oroimen
horretan arakatzen saiatuko naiz, eta duela urte batzuk Libanon
elkarrekin egin genuen bidaia zoragarri bati letra jartzen.

Bidaia taldekoa zen, baina orduan taldea Araceli eta biok ginen.
Beraz, gure eskura jarri zuten auto bat, turismo motakoa, ibilbi-
derako gidari-txofer batekin. Eta ibilaldietarako mendi-gidariak,
neurri batean mendi-ibiliak egin behar genituen eta.

Beiruten Corniche aldean ibili ginen paseocan ilunabarrean. Igan-
dea amaitzen ari zen, maiatza ere bai, eta pasealekua jendez
gainezka zegoen: familiak ume zalapartatsuekin, eta gazteek
jaiegunaren azken orduak aprobetxatzen zituzten itsaso on-
doan, batzuk kirola egiten edo arrantzan.

BBK-KO JUBILATUEN ETA PENTSIODUNEN ELKARTEA

Biharamun goizean, gure gidari-txoferra zain genuen, herrial-
dean zehar gurekin joateko prest. 60 urte inguruko gizona zen,
jatorra eta hiztuna, eta ondo berba egiten zuen gaztelaniaz.
Kristau maronitatzat zeukan bere burua, eta berehala sumatu
genion herrialdean erlijio musulman edo Islama praktikatzen
zutenekiko zelanbaiteko ezinikusia. Kexu zen, besteak beste,
kristauek baino seme-alaba gehiago dituztenez, etorkizunean
musulmanak izango direlako Libanoko gizartearen gehiengoa. ..

Maasser el Chouf zedro-erreserban, gidari ofizial batek lagun-
du zigun lehenengo ibilaldian zuhaitz zoragarriz betetako baso
trinko batean barrena. Han hiru mila urte zeramatzan bat seinala-
tu zigun... Zedro zahar hura istorio askoren lekuko izana izango
zen bere gelditasun isilean.

Hiru ordu pasatxoren buruan Barouk-era iritsi ginen, eta handik
autoz itzuli ginen Maasser el Choufera gaua pasatzera.

Herri txiki eta lasaia zen, eta bertako biztanle gehienak drusoak
dira. lkusteko eta egiteko askorik ez zegoen herri hartan. Kan-
poan mahai-pare bat zituen dendatxo batera hurbildu ginen,
eta han egon ginen denbora-pasa, dendako andrea lagun ge-
nuela (hura ere drusoa, argitu zigunez), gurekin freskagarri ba-
tzuk eta arratsaldeko lasaitasuna partekatzera eseri baitzen.

Baalbek-era bidean, Baroukeko zedroen artean ibili ondoren,
Anjar-en gelditu ginen omeiatarren hiri zaharreko aztarnen ar-
tean paseatzeko, jada Bekaa haranean. Eta geldialdi bat ere egin
genuen Tsaran, upategi bat bisitatzeko (zorionez, hura ez ze-
goen erortzeko zorian). Bertan, ardoa dastatu eta botila batzuk



erosi ahal izan genituen, bidaiaren uneren batean lagun onak
izan zitezkeelakoan.

Eta Baalbekera iritsi ginen; hura, irakurri eta entzun genuenaren
ondoren, bidaiaren indargune bat izango zela pentsatzen ge-
nuen. ltxaropena, beraz, handia genuen. Eta fede ematen dut
horretarako arrazoiak soberan zeudela.

Hiri txikian sartuta, zelanbaiteko kutsadura ikusi genuen egu-
ratsean. Eguna zoragarria zen, eta inguruan ez zegoen industria-
rik. Beraz, gure gidariari galdetu genion zergatik zegoen airean
flotatzen zirudien hauts-mota hura; erantzunak ikaratuta utzi gin-
tuen; Siriako bonbardaketek harrotutako hautsa omen zen; izan
ere, Baalbeketik ikusten ziren mendien beste aldean zegoen
justu...

Hiri hark eskaini zigun beste ezusteko bat, oraingoan atseging,
ostatu hartu genuen hotela zen, Palmira hotela.

Iritsi ginenean, itxita zegoela ematen zuen; etxetzar bikain, ora-
in zaindu bako eta zartatu hartatik ez zen irteten ez argirik, ez
soinurik. Txirrina jotzean, gizon zahar eta txiki bat irten zen atea
irekitzera, eta barrura sartzera gonbidatu gintuen. Gero jakin
genuen Ahmed zela, 1954tik hotelean lanean zebilena. Beste
pertsonaia ospetsu batzuen artean, Persiako Sha, De Gaulle,
Einstein, Cocteau edo Ella Fitzgerald ere han izan zirela jakin
genuen.

Barruak luxu dekadentea uzten zuen agerian. la eraikin 0soa itxi-
ta zegoela iruditu zitzaigun, eta solairuetako bat baino ez zutela
erabiltzen. Ematen zuen gu ginela gau hartan ostatu hartu ge-
nuen bakarrak. Solairua areto handi bat zen, garai hobeak eza-
gutuko zituzten alfonbraz ia erabat estalia, eta tapizeria aldatzea
eskatzen zuten sofak. Ispiludun armairu pare bat eta zur iluneko
mahaitxo batzuk ziren hango altzari guztiak. Aretoaren inguruan
geletako ateak zeuden. Hain zuzen ere, solairu hartan zegoen
De Gaullek noizbait hartu zuena, 30. zenbakia, nik uste. Pentsa-
tzekoa da bere garaian gurea zegoena baino egoera hobean
egonsgo zela: leihoak gortina handi zahar eta higatuz apainduta
zeuden, koltxoiak 0so deserosoak benetan (nire ustez, urte as-
koan aldatu barik erabili izanagatik) eta koloka zegoen aulkiren
bat ere bazegoen. Bainugela ez aipatzearren, zeren eta, txo-
rrota irekitzen zenuenean, hodien eta hustubideen kontzertua
eragiten baitzenuen. Zorionez, ez genuen gosaitu Senezakeen
ondokorik ere.

Baina Baalbeken hondakinen aurrean zegoen hotel zahar haren
xarma nekez alda zitekeen bizitokirik erosoenaren truke ere.

Aracelik eta biok erabakita genuen gure afari-festa hoteleko are-
toan prestatzea. Halako leku batez gozatu beharra zegoen. Eta,
gainera, hirian ez genuen afaltzeko batere leku atseginik ikusi.
Baziren janari lasterreko leku batzuk, non hartua genuen eguer-
diko mokadua, baina besterik ez. Etxetik geurekin eroandako
urdaiazpiko on bat geneukan eta goizean Tsarako ardo bikainaz
ere hornituta geunden. Gozokiren bat besterik ez zitzaigun fal-
ta. llunabarrean, gune arkeolosikotik irtenda, tea hartzera eseri
ginen, eta artatu gintuen gizonari galdetu genion ea gozotegi
on baten berri eman ziezagukeen. Eskertu genuen adeitasunez,
tea bukatzen genuenean bere lehengusuaren dendara lagun-
tzeko prest agertu zen, eta hura zela onena ziurtatu zigun. Ba ez
dakit onena izango zen edo ez, baina fede ematen dut lehen-
gusuaren dendako pastelak ezin hobeak zirela. Jakiak aretoan
mahaitxo baten gainean ipinita, isil-misilka jangelara jaitsi ginen,
behar genuen baxeraren bila. Dena ilunpetan eta isilik zegoen,

ez zirudien inor zegoenik han. Gure txoferra bere etxera joana
zen gaua pasatzera, Baalbeketik ez zen 0so urrun egongo, eta,
antza denez, Ahmedek hoteletik kanpo ematen zuen gaua (edo
erabat diskretua zen eta ez zuen agertu nahi izan).

Amaiera ona izan zen zoragarria izan zen egun baterako.

Arratsaldean Bekaa haraneko harribitxia ezagutu genuen. Baal-
bek betierekoak, feniziarra, grekoa, seleukotarra, erromatarra,
bizantziarra eta otomandarra izan zenak (eta une hartan Hezbo-
laren feudoa zenak), erromatar aiurrien artetik paseo harrigarri
eta zirraragarria oparitu zigun.

Erromatarrek K.a. 64an konkistatu zuten hiria eta bere historiako
garairik garrantzitsuenari eman zion hasiera.

Gaur egun dirauten aztarnak zirraragarriak dira. Munduko aztar-
nategi erromatar handienetako eta hobekien kontserbatuetako
bat izango da. Propileoen arteko sarrera zoragarria da. Jupiterren
tenpluko sei zutabeak dira agian barrutiaren gauzarik adieraz-
garrienak. Tenpluaren neurriak irudikatzen dituzu 22 metro altu
diren zutabe haiek ikustean. llunabarreko argi laranjaren artean
haiek begiestea ahaztezina izan zen. Bakoren tenplua da ziur
asko hobekien kontserbatuta dagoena. Baina multzo osoak du
aparteko edertasuna. Behin eta berriz luzatu genuen denbora
zutabeen, patioen, tenpluen... artean paseoan. Bakarrik geun-
den, ez zegoen beste bisitaririk, eta geure burua zoriontzen ge-
nuen leku hartaz gozatzeko zorteagatik, ezelango ahotsik gabe,
inolako giza presentziarik sartu barik kontenplazio-gune hartan.

Barrutitik irtetera gindoazela, bi neska gazte libanoar sartu ziren
irribarre xarmangarri batekin, eskerrak eman zizkiguten beren
herria bisitatzeagatik, eta gogo bizia erakutsi zuten guri argazki
bat egiteko.

Baalbek ahaztezina!

Gaueko isiltasunean, Palmira hoteleko balkoi batetik hurbil ze-
goen Siriako tiroketen hotsa entzuten genuen.

Inguruko kale batean, polizia-autoek hiriko sarbidea kontrola-
tzen zuten. lluntasunak beldur eta tristurazko fiabardura ematen
zuUen hain edertasun handiko eszenatoki hartan.

Biharamun goizean berriro elkartu ginen gure gidariarekin,
kezkatuta zirudien erabat musulmana zen herri batean bakarrik
utzi behar izan gintuelako
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Ahmed adio esatera etorri zen (ez dakigu nondik), eta penaz
utzi genuen etxetzar hura, hainbeste hunkitu gintuen hiri hura.

Paisaia zoragarrietatik igaroz, Afgako iturrietara iritsi ginen, eta,
handik gutxira, Aaakoura herrira, non mendi-gidari bat gure zain
baitzegoen eguneko ibilaldiari ekiteko. Gure ustez, berrogeita
hamar urte inguruko gizona zen, garaia eta sendoa. Ordubetean
Balaa izeneko leku batera iritsiak ginen, non ur-jauzi ikusgarri bat
jausten baitzen kobazulo batetik putzu baten gainera, haren
hondoa igarkizun hutsa zelarik. Lekua, haitzuloz betea, uraren
zarata gorgarriarekin, apur bat beldursarria iruditu zitzaigun.
Gero bidezidorretik aldendu eta luzaro ibili ginen harri handien
eta belaunetik gora iristen zitzaigun landaretzaren artean. Gizo-
nak 0so erritmo bizkorra zeraman, suk, ordea, ahulezia-zantzurik
erakusteko prest ez geundenez, atzetik jarraitzen genion txintik
atera barik, baina mihia kanpoan genuela. Geroago bide atsegin
bat berreskuratu genuen, eta herrixka eta haran batzuetatik igaro
ginen, non naturak lurreko tapiz handi bat ehundua zuen lorez
berandu baino lehen iritsiko zen udako oinatzen zain.

Geroxeago, gure gidariak galdetu zigun ea jateko gelditu nahi
genuen. Ezetz esan genion, geroago egingo genuela. Handik
pixka batera berriro aipatu zuen atseden hartzearena, baina ez
zitzaigun une egokia iruditu. Argazkiren bat ateratzeko distraitu
eta bideko bihurgune batetik irtetean gizona harri baten gainean
eserita topatu genuen, izerdi patsetan eta aurpegi zurbilarekin.
Izuturik, zerbait gertatzen ote zitzaion galdetu genion, eta aitor-
tu zigun aspaldi gabe bihotzeko ebakuntza bat egin ziotela eta
ez zegoela ondo. Beraz, atseden hartzen geratu ginen. Baina
ez zirudien gizona ibiltzen hasteko adina hobetzen zenik. “Eta
zer egingo dugu orain?”, esaten genion elkarri Aracelik eta biok,
apur bat larrituta egoeraren aurrean. Inoiz ez zitzaigun halakorik
gertatu. Mendi haietan barrena gidatu behar gintuen pertsonaz
arduratu behar genuen geuk... Ez genekien zehazki non geun-
den, ez jarraitu beharreko bidea, ez nora iritsi behar genuen.
Eta argi eta garbi laguntza behar zuen norbaitekin geunden. Pa-
norama ederral Zorionez, atsedenaldi luze baten ostean, gida-
riak apur bat oneratuta zirudien, eta ibiloidea laburtzea erabaki
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Zuen, errepide batera irteteko laguntza eske. Errepidera iritsi-
takoan, ibilgailu bat geldiarazi eta alde egin zuen, gu han utzita,
auto-stop egin eta Tannourinera eraman gintzatela esanda. Ha-
ren etxera iritsi ginenean (gau hartan gidariaren etxean lo egin
behar genuen), lasai aurkitu genuen, sofa batean zabal-zabal,
kolorea oneratuta zeukan aurpegiarekin, bere emaztea eta gure
txoferra lagun zituela. Gogoz afaldu genuen eta lasaitasun-sen-
tipenarekin.

Gizon hark gidatu behar gintuen biharamuneko ibilaldian ere,
baina, bistako arrazoiengatik, ordezko bat bilatu behar izan zu-
ten. Gidari berria mutil gazte eta atsegin bat zen, eta harekin
egin genuen bidea Tannourinetik, zedro-erreserbatan barrena
ibiliz, beste erreserba bateraino, Bsharriraino joateko (Biblian
aipatzen diren Libanoko zedro mitikoak ikusiz), ekainean kolore
guztietako lore ugariz estalita zeuden mendien magaletatik.

Trekkingaren azken egunean zedro ederrak utzi eta haran sakon
eta berde batean, Qadisha haranean, sartu ginen: Erdi Aroko
monasterio ugari daude han barreiatuta, batzuk oraindik era-
biltzen dituztenak eta beste batzuk itxita. Haran hartan daude
Ekialde Hurbileko monasterio-komunitate zaharrenetako batzuk.
Hasiera batean, sakabanaturik zeuden eta nekez irits zitezkeen
haitzulo natural haietan baldintza ezin hobeak zeuden bakar-
dadean eta kontenplazioan bizi gura zuten monje eta eremuta-
rrentzat. Geroago, gaur esun ikusi eta mirets daitezkeen kaperak
eta monasterioak eraiki ziren.

lbilbideari hasiera emateko, igoaldi txiki bat egin genuen Mar
Lishaako monasterioraino, bere harlauza beltz misteriotsuarekin.
Gero, etengabe gora eta behera ibiliz, beste monasterio batzuk
ezagutu genituen. Batzuek fresko ederrak dituzte barruan. Uste
dut Hawagako Andre Maria delakoan izan zela, Escobar abize-
neko eremutar bat aurkitu genuen, ez dut gogoratzen espainia-
rra edo hegoamerikarra zen, inguru hartan urte batzuk eroango
zituen eta, ziur asko hain isilik egoteaz nekatuta, hitz egiteko
gogo handi samarra zuen.

Metro dezente igo ostean, Hawka herrixkara iritsi ginen, eta tea

% ; eta atsedena hartu ge-
nituen. Venezuelan bizi
izandako bi emakume
ezagutu genituen han,
eta gaztelaniaz oso ondo
moldatzen zirenez, uste
baino gehiago luzatu
zen solasaldia. Baina ez
zegoen presarik, eta beti
merezi du berriketaldi
lasai batek leku lasai eta
eder batean. Beste ordu
eta erdi geroago, estua
zen eta ia inor ez ze-
bilen errepide batetik,
Qozhayako San Antonio
monasteriora iritsi ginen,
Libanoko zaharrenetakoa
eta haraneko garrantzit-
suenetakoa da. Hantxe
esan genion adio gure
gidariari, azken ibilaldi
hartan aparteko adeita-
sunez eta begikotasunez
lagundu zigun Elie mutil



gazteari. Mutilak ingelesez eta frantsesez hitz
egiten zuen, Araceli ingelesez hobeto mol-
datzen zen, eta ni betrriz frantsesez; beraz,
mutila saiatzen zen guk aukeratutako hizkun-
tzan guri hitz egiten. Sarritan huts egiten zuen
hizkuntzarekin, eta hirurok algaraka bukatzen
genuen. Bide ederra eta dibertigarria izan zen,
eta pena handia eman zigun agur hark. Be-
harbada trekkingaren amaieragatik ere bazen
pena. Oraindik egunak geratzen zitzaizkigun
Libanon, baina botak esekitzeak beti sortzen
du nostalgia apur bat.

Erromesak ostatu hartzen duten eta eraiki be-
rria zen monasterio batean igaro genuen gaua.
Ez zen orduan jende asko egongo, zortzi ohe-
ko eta bi bainugelako gela zabal-zabal bat ja-
rri baitziguten biontzat. Leku lasaia merezitako
atsedenerako.

Monasterioak utzi, gure ibilgailuan jaisten joan
kosta-lerroraino eta Tripolira hurbildu ginen,
Libanoko bigarren hiririk handienera. Hiri hark liluratu egin nin-
duen, guztiz arabiarra da (feniziarren, erromatarren eta otoman-
darren eraginak ere izan dituen arren), dotorea eta aldi berean
dekadente samarra. Hirira eta Mediterraneora begira dagoen
muino batean, gurutzaden garaiko gotorleku bat, San Gilles gaz-
telua, bisitatu ostean, hiriaren alde zaharrean sartu ginen. Goza-
mena izan zen zoko animatu haietan barrena presarik gabe ibil-
tzea, harrizko etxe zaharrek lotsa barik erakusten dituzten kable
bihurrituz eta lehortzen jarritako arropaz betetako kale estuetan
barrena ibiltzea. Interesgarria izan zen, halaber, oraindik ere in-
guruan badauden antzinako hammam haietakoren bat ikustera
sartzea eta meskitaren bat bisitatzea, gero portura hurbildu eta
itsasoaren kresal-usaina hartzeko.

Beste egun batean Tiro eta Sidonen txanda iritsi zen.

Tiro, antza denez, antzinako feniziar hiririk garrantzitsuena izan
zen. Kontinente-alderdi bat zeukan, eta beste uharte-alderdi
bat, kilometro bat baino gutxiagoko itsasarte batez banatuak.
Alexandro Handiak hiria setiatzean egindako istmo artifizialak
elkartu zituen bi zatiak. Gaur egun garrantzitsuenak hango bi
gune arkeologiko bikainak dira.

Antzinako hiriaren ekialdean dagoen Al-Bass izenekoa antzi-
nako nekropoli feniziar batek eta nekropoli erromatar-bizantziar
batek osotzen dute, egundoko garaipen-arku bateraino doan
hiribide bikainarekin, akueduktuaz eta ondo kontserbatutako
erromatar hipodromoaz gain. Zoragarria zen lautada zabal har-
tan begirada galtzea, zutabe, arku, estatua eta abarrekin topo
egiten uztea begiei, haien artean palmondo txiki eta segailak,
pikondoak, hibiskoak eta beste landare batzuk hazten direlarik.

Bisitatu genuen bigarren gune arkeologikoa Al-Mina izenekoa
da, Tiroren uharte-alderdiaren kokalekuan dagoena. Al-Bass-
ekoa baino txikiagoa da, baina ez edertasun txikiagokoa. Bizi-
tegi-auzoak, bainu publikoak, galtzadak eta zutabeak topatzen
dituzu, gehienak erromatar eta bizantziar garaikoak. Leku ikus-
garria da, itsasoa bertan dela, zutabe-ilara ugari, heriotzorri zuri
eta fuksiekin edertuak; lekua presarik gabe paseatzeko da, es-
kaintzen zaigun edertasuna astiro dastatuz.

Portura bidean, autoa gelditzeko eskatu genion txoferrari, duda
barik hilerri musulmana ematen zuenaren ondoan. Kanpoko hor-

mak dozenaka gizonen, gehienak gazteak, erretratuez estalita
zeuden, eta armadun jendearen marrazki batzuez ere bai. Gure
zain egoteko esan genion gidariari, eta, haren protestei jaramo-
nik egin barik, hilerriko atea zeharkatu genuen. Handia zen eta
ondo zainduta zegoen. Baziren Hezbolaren sinbologia zuten
banderak eta identifikatu ezin izan genituen beste batzuk.

Sarreratik urrun samar, gizon bat zegoen, zuriz jantzita, aulki ba-
tean eserita, eta, gu ikustean, zutitu eta guregana etorri zen zer-
bait zehatza jakin nahi ote genuen galdetzera. Hilerria ezagutu
nahi genuela esan genion, eta irribarre atsegin batekin gonbidatu
gintuen horretara, baina hori bai, “argazkirik gabe eta isilik” esan
zigun, “hildakoen bakea ez nahasteko”. Horrela egin genuen.

Iten ginenean, gidaria izuak jota topatu genuen. “Zer gertatu
da?” galdetu zigun asaldatuta. “Ba, ezer ez”. Hilerrian gizonare-
kin izandako topaketaren eta esan zigunaren berri eman genion.
la sinetsi ezinik, berriro galdetu zigun. “Hori bakarrik? Ez dizue
besterik esan?”. Ez dakit zer pentsatzen zuen edo zeren beldur
zen... Aracelik eta biok barre egin genuen disimuluz, eta autoan
sartu ginen portura bideratzeko.

Han, kale estu batzuekin topo egin genuen, albo banatan solai-
ru bateko etxetxoak, kolore desberdinez margotuak, zituztela;
etxe xumeak ziren, baina ondo zainduak eta harmonia handiz
koloreztatuak. Sufritu zuen gure gidariarekin adiskidetzeko, itsas
ondoan zeuden jatetxeetako batean jatera geratzea proposatu
genion.

Bai Tiron eta bai Sidonen kalean militarrak zeudela ikusi genuen
eta tankeren bat ere aurkitu genuen aparkatuta.

Bi hirien artean errefuxiatu palestinarren kokaleku bat zegoen.
Libanon dauden askotariko bat. Palestinako bandera batzuek
iragartzen zuten herrixka, eta, itxuraz eragozpenik ez zegoen
arren, eta zelanbaiteko jakingura ere bagenuela aitortu behar
dut, ez zitzaigun egokia iruditu jendea zelan bizi zen miatzera
sartzea.

Sidoneraino jarraitu genuen.

Sidon beste feniziar hiri garrantzitsu bat izan zen, Tiro eta Biblo-
sen garai berean sortua, garai hartan merkataritza oparoa zuena.
ltsas Gaztelua, gurutzatuen garaiko gotorlekua, zubi batez leho-
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rrera lotzen den uharte txiki baten gainean dago eraikita. Dorre-
pare bat eta harresi bat besterik ez dira geratzen, baina dorreak
ondo kontserbatuta daude eta kokalekua bikaina da.

Bitxia da han indusketarik ez egotea. Auzo-hiri den Tirok be-
zalaxe, antzinako biztanleen aztarnak izan beharko lituzke. Ga-
bezia hori, dirudienez, hiriak XIX. mendean jasan zuen espolia-
zio izugarriak azaltzen du.

Portua utzi eta Erdi Aroko zokoetan sartu ginen. Leku liluraga-
rria iruditu zitzaidan, bere kalezuloak bizitasunez beteak, non
denda ugari aurki zitezkeen, batzuk kaleetako harrizko arkuez
baliatuz jarriak, haien pean merkatariek salgaiak, gehienbat ehu-
nezkoak, erakusten dituzte eta. Plaza bat ere aurkitu genuen,
meskita zahar batekin eta hammamen bat ere bai kalezulo ba-
tean ezkutatuta.

Beirutera itzuli aurretik geldialdi bat egin genuen Libanoko go-
zoki paregabeak erosteko.

Gure gidari eta txofer izan zen gizonari adio esatea egokitzen
zitzaigun. la bi astez paseatu genuen berarekin, eta, “jainkojale”-
tik batzuk izan arren, laguntzaile ona izan zen.

Autobusa hartu genuen Biblosera iristeko. Munduan etengabe
bizitza izan duen hiririk zaharrena da, baina badirudi hainbat
hiri lehiatzen direla ohore horrengatik, hori bai, guztiak eremu
geografiko berean daude. Edozelan ere, Biblos hiri garrantzitsua
izan zen, Mediterraneo ekialdeko merkataritza-gunea.

Zokoa zeharkatu behar da porturaino iristeko. Zoko hura beste
hirietakoen aldean zertxobait desberdina da; oso zaindua dago
eta turismora bideratuagoa: mendebaldeko gustuko denda eta
kafeek txukun betetzen dituzte kale estuak. Dena oso polita eta
atsegina, baina agian beste hirietan ikusia genuen eta benetako-
tasun-zigilu bat ematen duen tokiko bizitza barik.

Portuko Gaztelua XlI. mendeko gotorleku bat da eta handik an-
tzinako harresiak ikus daitezke. Harresien ondoan, beste garai
batzuetako aztarnak daude. Badat Gebal tenplua Bibloseko za-
harrena da, K. a. IV. mendekoa, Baal feniziar jainkoari eskainia.
Erromatarren garaiko zutabe erraldoi batzuk daude, baita feni-
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ziar hilobiak ere. Ez dira Libanon ikusi ditugun hondakinik ede-
rrenak, baina itsasoaren ondoan egoteak xarma berezia ematen
die; goiza beste bizitza batzuen aztarna artean igaro genuen
lasai.

Pepe Fishing Club ospetsura joan ginen bazkaltzera: portuan
dasgoen lokal bitxi hura 60ko hamarkadan zinemako antzezleak
eta gainerako jende dotorea biltzen ziren tokia da. Egia esan,
otordua ez zen beste mundukoa izan, baina bai gotorlekura eta
itsasora begira dagoen terraza zoragarri batez gozatzeko lekua.

Beiruten azken eguna museo bikaina bisitatzeko aprobetxatu
genuen, ez da 0so handia, baina ia 30iz osoa berari eskaintzeko
adina erakarri gintuen.

Dowtown izeneko eremura iritsi, eta Muhammad Al-Amine
meskitan sartu ginen, hiriko meskitarik garrantzitsuenean, baita
San Jorge katedral ortodoxoan ere, bi erlijioak pozik utzi behar
bagenitu bezala. Nehmaj plazatik gertu, alanbre-hesiekin eta
kontrol militarrekin topo egin genuen. Agian iraganeko gatazken
oroigarriak edo etorriko ziren beste batzuen seinaleak.

Hotelera bidean, liouru-denda txiki batean sartu ginen, eta han
ere kafea har zitekeen. Haren ardura zuen neska gaztea gurekin
berbetan hasi zen eta, bezero gehiago ez zegoenez, kafea be-
rriketaldi atseginean luzatu zen establezimendua ixteko ordua
iritsi arte. Hainbeste paisaia-edertasun, zedro eder, hondakin
txundigarri, zoko liluragarri eta abarren ostean, ondo etorri zi-
tzaigun Libanoko neska gazte batekin izandako solasaldi lasai
hura, eta hark bere lanaldia bi turistekin selfie bat eginda amaitu
zuen.

Zalantza barik, Libano leku ederra zen. Eta gurea bidaia bikaina
izan zen.

Gero bidaia gehiago etorriko ziren Aracelirekin. Asko: batzuk
mendian ibiltzekoak, beste batzuk gehiago hirietan ibiltzekoak,
denak oroitzapen bikainekoak. Baina herrialde hartakoa gogo-
ratu eta hausnartu nahi izan dut, eta hartaz gozatu (bidaia bat
ez baita behin bakarrik gozatzen), une honetan, gainera, bide-
gabeki pairatzen ari baita izugarrikeriaren bisita desiratu gabea.

Min ematen du haizea zedroen artean in-
tzirika imajinatzeak, Balbeekeko zutabeen
arteko bolbora-usainak, zokoetan barrena
dabilen Herioren itzalak.

Min ematen du Araceliren hutsuneak nire
hurrengo bidaiarako poltsa prestatzen du-
dan bitartean.

Araceli, Libano, beti intolerantzia herio-
tza-epaiak emanez. Baina intolerantzia ho-
rrek ez du lortuko mundu zabal, anitz eta
eder -batzuetan era jasanezinean ankerra
baina ederra ere baden- mundu honetako
paisaia, kultura eta jendearekin, batez ere
jendearekin, gu harritzeko eta hunkitzeko
ilusioa akabatzerik.

A. Larrafaga
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la denok ezagutzen dugu zer di-
ren domeka edo igandeak Bil-
boko Plaza Barrian eta zelako
poza nagusitzen den ber-

tan. Umeek beren kromoak
trukatzen dituzte: “Bi hauek

emango dizkizut beste ho-

rren truk, hori ez daukat L

eta”. Liburu-saltzaileak h
oraingo eta lehengo libu-

ruak saltzen. Seiluen, bi- A

llete eta txanpon zaharren
salerosleak, eta antzina txo-
riak, kanarioak, perikitoak, \
txolarreak... eroaten zituzten .
txori-saltzaileak. Baita manta edo
maindirea lurrera bota eta etxean
soberan zegoen edo tailer batean topa-
tutako guztia haren gainean jartzen zuten saltzai-
leak ere. Hori guztia taberna eta kafetegi ugarik
animatuta, askotariko pintxoak, txibierroak... das-
tatzeko aukerarekin, ardo bikain, bermut edo ga-
ragardoekin batera.

Abuztuko igande batean, Aste Nagusia baino le-
hen, emaztearekin jaitsi nintzen Areatzan barre-
na paseatzera, eta Plaza Barrira hurbildu ginen,
ohi legez. Hara sartu ginenean, arkupeetako izki-
na batean, andre bat ikusi genuen, mantala eta
neguko zapatila lodi laukidunak jantzita, eskuak
poltsikoetan, eta bere oinetan ohe-estalkia zuela
saltzeko gauvzaki batzuekin. Hiru pertxa, orain ko-
mikiak deitzen diren tebeo batzuk, giltza zaharrak,
eta oroitzapenen kutxatik ateratakoak izango ziren
objektuak. Eta haien guztien artean, ANANA POTO
bat ere salgai zegoen.

7 uztaila, 2025 | por Juan Carlos Ruiz de Villa

Haur baten jaiotza gurasoen maitasunaren eta ilusioaren emaitza
da; zenbat maitasun, zaintza eta sakrifizio jartzen duten horre-
tan! Haurdunaldian, ondorengo hilabete eta urteetan, zenbat
poz eta kezka biziko dituzten! Eta zenbat ahalegin, ikasketa eta
lan egin beharko duen ume horrek, gazte horrek, ongi hezia,
prestatua eta arduratsua izango den pertsona heldu bihurtu arte.

Andre hark txikitan izan genuen eza-
gun bat ekarri zidan gogora, La
Sena, Bilbo txireneko pertso-
naia tipikoa eta oso maitatuaq,
kalean topatzen zuen guztia
etxean metatzen zuenaq,
gero saltzeko.

Begira geratu ginen apur
batean, koadro hura ikus-
teko modukoa zen eta.
Handik igaro zen gizon bat
ohe-estalkiari begira geratu
zen, eta alde egitera zihoa-
nean, esan zion andreari: “Eta
anana-poto hori?”. Andreak mespre-
txuz eta gogaitasun apur batez begiratu
zion. Handik gutxira beste bat igaro zen, eta gero
beste bat, eta denek itaun bera egiten zioten, eta
andreak mespretxuzko doinu eta gogaituaren aur-
pegi berarekin bidaltzen zituen.

Azkenean, iritsi zen beste gizon bat eta azkar
galdetu zion: “Eta anana-poto hori?”. Andreak
erronkari begiratu eta kopetilun erantzun zion:
“Gabonetan semeari enpresak saski bat oparitu
zion eta bertan anana-poto hau zegoen. Baina
semedri ez zaio anana gustatzen, eta niri oparitu
zidan, baina niri ere ez zait gustatzen eta saltze-
ko ekarri dut”. Eta ahotsa gehixeago ozenduz eta
oso haserre, bota zion: “Eta izorratzera Palankara,
hona erostera etorri behar da!”.

Erabateko mututasuna sortu zen, barre isilez be-
tea. Ea nor ausartzen zen han karkaraka irriz has-
tera! Jiratu eta, bizkarra emanez, andreak alde
egin zuen lasai eta irribarretsu.

Zenbat maitasun eta ilusio jarriko duten bera hazi eta hezten,
gero beste pertsona batzuek, beren denboraren minutu bakar
bat ere eskaini ez diotenek, esateko “aberriaren alde” hil eta hila
izateko gerra egin eta frontera joan behar duela. Baina eurak,
hiltzera eta hilak izatera gazteak bidaltzen dituzten horiek, ez
dira inoiz joango.

Hainbeste Maitasun, llusio eta Lanaren emaitza erabat honda-
tuko da hilabete gutxiren buruan, bizitzeko jaio ziren arren, es-
krupulurik gabeko jendeak frontera bidaliko baititu heriotzaren
bila.

“Ezerk ez du gehiago esaten gizarte bati buruz bere se-
me-alabak tratatzeko moduak baino” Nelson Mandela
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“MAESTRAZGOKO TIGREA

2 iraila, 2025 | por Jorge Ibor

Duela 15en bat urte, Amsterdamera egindako bisita batean, bertako
gidari baten zerbitzuak kontratatu genituen. Albako dukea eta orduko
Felipe Il.a erregea aipatu zituen bere azalpenetan. Turista-lagunetako
batek iruzkin bat esin zuen zelanbait iseka eginez eta esan zuen: “Errege
Katolikoez geroztik, gure herrialdean gaitasun handieneko erregea Jose
Napoleon izan da; tamalsarria da Elizak eta nobleziak ez uztea hari bere
lana egiten”. Bertan zegoen beste batek esan zuen: “Hori doilorkeria bat
da: edozein Borboi hobea izan da eta, batez ere, egungo erregea, Juan
Carlos 1.a”.

Baina errege-etxeen “zozketan” zorte txarra izan badugu beti, bada
beste guztiak gainditzen dituen kasu bat, Fernando Vil.arena, ‘Errege
desleiala’ (3aztelaniaz ‘el Rey Feldn’) deiturikoa:

RAE. ‘Felon’ hitzaren sinonimoak gaztelaniaz: traidor,
desleal, aleve, alevoso, pérfido, bellaco, infame, indigno,
falso, enganoso, perverso.

GOMENDATURIKO LIBURUA. EI Rey Felon. Egilea: José
Luis Corral, Darocan jaiotako historialari ospetsua. Zara-
goza probintziako udalerri horrek merezi du bisita bat.

Fernando Vll.a okerrenetakoa izan zen hil eta gero ere, bere oinordeko-
tzarako Lege Salikoa indargabetzea agindu baitzuen azken orduan.
Lege hori bere garairako aurreratua izan zitekeen arren, tronua emakume
bati, bere alaba Isabel Il.ari, ematen baitzion, azken ordura arte hautagai
izan zen Karlos baztertzearen kontura izan zen. |zan ere, nobleziarik za-
harkituenaren zati handi batek eta eliz hierarkia itxuragabeak lagunduta,
ez zuen zalantzarik izan liberal isabeldarren aurka borrokatzeko, Gerrate
Karlistak eraginez; EAEN eta Nafarroan bizi garen guztiok izan dugu Kar-
listaldi horien berri.

Baina gure bizilekutik hurbilekoak ez ezik, gudu-zelai gehiago ere izan
zZiren, eta horretan Katalunia eta Maestrazgoa, Teruelgo probintziaren
ekialdean dagoen eremu geografiko eder bat, natbarmendu ziren, bes-
teak beste.

Eskualde hartako borroketan pertsonaia bat azpimarratu behar da, ‘be-
netan odoltsu’tzat jotzen dena, zalantza barik galtzaileen alderdian
borrokatu izanasatik; izan ere, irabazleen taldean egin izan balu, haren
“balentriak” handlietsiko ziren eta heroitzat hartuko zuten. Horrelakoez
asko dakigu herrialde honetan.

Jakingo denez edo asmatuko zenez, Ramoén Cabrera y Grifid-ri buruz
(Tortosa 1806 — Londres 1877) ari naiz, “Maestrazgoko Tigrea” deituaz; |.
Maestrazgoko Dukes, |. Morellako Kondea eta |. Terako Markesa tituluak
ere izan zituen, Karlos Borboikoak sortutako noblezia-tituluak, urte bat-
zuk geroago Alfontso Xll.ak aintzatetsiak.

Ramon merkataritzako marinel xume baten semea izan zen, eta semeak
bost urte zituela hil zen hura itsasoan. Alargunak, debozio handikoa,
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050 Ume zela bultzatu zuen erlijio-ikasketak hastera. 1825ean jasotako
herentzia batek bere eliz karreran aurrerapen handia ekarri zion, Torto-
sako apezpikuaren tutoretza izatera igaro baitzen; apezpiku hura, era-
bateko absolutista, Fernando VIl.arekin ministro izan zen, baina, bere
tutoretzapekoaren bokazio-falta argia ikusirik, uko egin zion apaiz or-
denatzeari.

1833an, Morellako gudaroste karlistetan sartzea erabaki zuen (More-
lla da lasai bisitatzea merezi duen beste hiri bat), eta hango buruzagi
ospetsuena zen Marcoval-en idazkari eta konfiantzazko gizona izatera
iritsi zen.

Urtebete geroago, 1834an, Aragoi eta Valentziako tropa karlisten buru
izendatu zuten, Manuel Camicer jeneralaren agindupean. Urte bat ge-
roago atxilotu eta fusilatu egin zuten Camicer, eta haren ondorengoa
izan zen Grifidn, Aragoi Behereko bitarteko komandante jeneral gisa.

Cantavieja izeneko herri txikian basea jarrita (bisita interesgarria egin dai-
teke herri hartara ere), gotorleku bihurtu zuen herri hura eta bere tropak
berrantolatu zituen zentzu guztietan, baita hornidura-kanaletan ere, he-
rrian kanoi- eta munizio-fabrika bat martxan jartzera iritsiz.

Hasiera batean, tropa liberalak nabarmendu ziren euren krudelkeriaga-
tik, eta “Tigrearen” menpekoek, berriz, jarrera bihozberagoa zuten are-
rioaren zauritu eta presoekiko.

Dena aldatu zen, ordea, Grifidnen gudarosteek, bera buru zela, Burjasot
hartu zutenean. Garaipena ospatzeko afari bat antolatu zuen, janari eta
edari ugarirekin. Azkenburuko edo postre gisa, 0so festa berezia antola-
tu zuen, eta preso guztiak fusilarazi zituen, aina txandaka, ospakizuna
gehiago luzatzeko, benetako odol-orgiatzat jo zen ekitaldian.

Horrek zentzugabekerien katea abiarazi zuen, zein baino zein zitalagoa.
Kataluniako kapitain jeneralak, isabeldarrak, Cabreraren ama atxilotu eta
fusilatzeko agindu zuen. Cabrerak, bere aldetik, preso zituen lau emaku-
me hil zituen ezelango begirunerik gabe, 18 urteko neska gazte bat bar-
ne, harekin maiteminduta omen zegoen arren.

Handik aurrera, dena areagotuz joan zen. Ez dut xehetasun gehiago
emanso eta Interneten arsitaratutako lan anitzetara igorriko dut irakurlea.
Jakina da zelan amaitu zen borroka. Eta herrietan eta bertako biztanleen
artean izandako kalte eta triskantzak ere bai.

Ezagutzen ez duzuenontzako gomendio batekin amaituko dut: bisita
ezazUe Maestrazgoa, ibili han lasai eta aholkularitza onarekin, eta Can-
taviejara nahitaez egin beharreko bisitan, gogoratu behin militar ezagun
bat egon zela han, bere gogortasunagatik “Maestrazgoko Tigrea” deitua.

Eta Alcafiz eta Zaragoza lotzen dituen errepidetik bazoazte edo baza-
tozte, eta gerra bat, bereziki bertako herritarrentzat, beti gauza negar-
garria dela egiaztatu gura baduzue, ez utzi Belchite zaharra bisitatzeari.
Egia da irudi batek mila berbak baino gehiago balio duela.



Ez dugu orrialde honen itzulpenik. Gazteleraz ikusi nahi ba-
r ze “ a es 0 duzu, egin klik “hizkuntza” menuan eta gero “gaztelera” auke-
ran

16 azaroa, 2095 I por asociado
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16 urria, 2024 | por asojubi

La empresa Caprichos de la Naturaleza, S.L. nos ha hecho llegar nuevamente una oferta especial para nuestros
asociados referida a sus naranjas (desde finales de octubre) y mandarinas (ya disponibles) consistente en un
descuento del 8% sobre su precio de venta por internet.

Se trata de productos de la zona de Cullera (Valencia) de gran calidad que pasan del arool a nuestra casa
en 48 horas.

Las compras se pueden hacer a través de su pagina https://caprichosdelanaturaleza.es/ incluyendo el cédigo
promocional que os hemos enviado por correo electrénico (el mismo que el afio pasado).

Queremos resaltar que, dada la influencia del coste del transporte, el precio para pedidos de 15 kilos o mas,
tanto en naranjas y mandarinas como en la combinacion de ambas, es mucho mas interesante. Ademas, al
ser producto natural, sin tratamientos ni aditivos, es de mas facil y larga su conservacion.

«Para que nuestra fruta llegue a tu casa recién cogida del &rbol, realizamos las entregas de las cajas de naranjas y mandarinas los
martes, miércoles, jueves y viernes. Los gastos de envio son gratuitos en la peninsula. En caso de realizar tu pedido fuera
de Espafa o en las islas, escribenos un email (pedidos@caprichosdelanaturaleza.es) o llamanos. por teléfono (601 052 415) y
calcularemos el coste del envio.» 4 iy £ \
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2025ko argazki lehiaketa:

lehen sara. Amanecer
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98 urria 2025 I por asojubi

Behin epea amaituta, hauek izan dira bozkatuenak.
Sariak Elkartearen urteko bazkarian banatuko dira.



higarren saria. Arcachon
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guzki- eta hondartza-garaia da. Garagardo eta txosnen ga-
raia. Etzaulki eta siesten garaia. Espartinak jantzi eta ilargia-
ren argitan kontzertuez gozatzeko garaia. Gu, hemen, lekurik
harrigarrienetara joaten gara oporretan, aldez aurretik aukera-
Ml tuetara edo gure arbasoen herrira, eta bitartean munduan 56
* gatazka armatu AKTIBO daude 96 herritan, Il. Mundu Gerraz
geroztik kopururik altuena. Guk hondartza, mendi edo igerile-
kuetan ondo pasatzen dugun bitartean, herrialde askotan jen-
deak nahikoa lan du egunero, orduro, minuturo, segundoan
behin ondoan duten heriotzarekin batera bizitzen eta bizirau-
ten.
Ezagunenak diren batzuk aipatuko ditugu, izan ere, horiek dira
albisteekin betetzen gaituzten “hedabideei” interesatzen zai-
zkienak:

ERRUSIAREN ETA UKRAINAREN ARTEKO GERRA:

Gatazka hau, Errusiak eskala handian 2022ko otsailean egin-
dako inbasioarekin areagotu zena, Europan Bigarren Mundu
Gerratik izan den gatazkarik handiena da.

ISRAEL ETA HAMASEN ARTEKO GATAZKA GAZAN:
2023ko urrian Hamasek Israeli egindako erasoaren ostean ber-
piztu zen gatazka, eta Israelek erasoaldia hasi zuen Gazan.

GERRA ZIBILA SIRIAN:
2011n hasi zen gatazka honek krisi humanitario larria eragin du
eta nazioarteko hainbat eragile inplikatu ditu.

GERRA ZIBILA YEMENEN:

Saudi Arabiak zuzendutako koalizio bat eta Iranek babestu-
tako matxino huthiak nahasten dituen gatazka hau kronifikatu
egin da eta ez du konpontzeko itxurarik.

BBK-KO JUBILATUEN ETA PENTSIODUNEN ELKARTEA
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1%51*,9_0_95 I por Javier Campo -

Sudango armadaren eta Laguntza Azkarreko Indarren (RSF) ar-
teko gerra zibilaren ondorioz, milaka hildakoez gain, milioika
pertsona lekualdatu dira.

SAHEL (AFRIKA) ESKUALDEKO GATAZKAK:

Hainbat talde armatuk, Al Qaedari eta Estatu Islamikoari lotu-
tako batzuk barne, Nigerian, Malin, Nigerren eta Burkina Fason
dihardute, ezegonkortasuna eta indarkeria sortuz.

KONGOKO ERREPUBLIKA DEMOKRATIKOKO GATAZKA:
Herrialdearen ekialdeko eskualdeak gatazka luzeak jasan ditu
talde armatuen presentziaren eta baliabide naturalen inguruko
liskarraren ondorioz.

“Telebistek” ematen dizkiguten gatazka horiez gain, tentsio eta
krisi ugari daude lozorroan munduko beste leku batzuetan,
hala nola Koreako penintsulan, edo Indiaren eta Pakistanen ar-
tean, edo Afganistanen bertan. Leku horietako egoeraren berri
ez emateaz gain, existituko ez balira bezala baztertzen dira,
eta guk eguzkitan etzanda jarraitzen dusgu, erlaxatuta, sine-
tsi nahi dugulako horrek ez duela gurekin zerikusirik. Ez gara
ohartzen, edozein unetan eta edozein lekutan esonda, basoei
ez ezik, herrialde osoari ere su emango dion txinparta piztu
daitekeela. Oso gutxi kostatzen da liskar zaharrak berpiztea
edo benetako edo fikziozko eztabaida berriak sortzea, fusil
bat eskuan duzula, aurrean duzuna hil nahian edo zu eta zure-
tarrak hil ez zaitzaten saiatzen zaren bitartean, munduko leku-
rik ezkutuenean zeure burua babestuz.

Baina gerrak jada ez dira lehen ziren bezalakoak. Teknolosia,
giza asmamena eta Sizarte-mutazioak daude gerra egiteko
moduaren eraldaketaren aurrean eta atzean.




Gaur egun konputazioan, adimen artifizialean eta teknolosia
espazialaren garapenean izandako aurrerapenek beste herrial-
de batzuen subiranotasunari erasotzeko aukera ematen digu-
te, haien sateliteak blokeatuz, sare sozialetan biztanleak modu
jakin batean pentsatzera bultzatuz gobernuari buruzko fake
news’ edo albiste faltsuen bidez, etab. Errusia eta Ukrainaren
arteko gerrak XXI. mendeko teknologia berrien eta XX. mende-
ko estrategia zaharren arteko bat-egitea frogatzen du, egunero.

Gerrak irudikatzeko, joan den mendean zinemara joan be-
har izaten genuen Il. Mundu Gerrari edo Vietnamgo gerrari
buruzko filmak ikustera, eta, jakina, guztiek propaganda-kutsu
amerikarra zuten argi eta garbi. Gaur egunero eskaintzen digu-
te hori telebistako albistegietan. Heriotza eta izu-ikara, zuze-
nean.

Gerran aldaketak sortzeko, sustatzeko, ezartzeko eta finkatzeko
bi modu zehatz ditu asmamenak, eta aldaketa horiek eragina
dute gerrako prozeduretan eta teknologian. Bigarren kasu ho-
rrek lotura zuzena du orain arte esandakoarekin; gerraren be-
harrizanetara aplikatzeak irtenbide teknologikoak sortzen ditu,
unean uneko beharrizanetara berariaz egokituak, eta azkar kon-
pontzen ditu gatazkan dauden edo etorkizunean izango diren
arazoak. Bestalde, gatazkaren paradigmetan aldaketa handie-
netako batzuk ere sustatu ditu gizakiaren asmamenak, arazoei
irtenbide sortzaile eta bakarrak emanez eta borrokarako mo-
duak eta estrategiak errotik aldatuz.

Azkenik, gizartea gatazkaren funtsezko zati edo osagaia da, gi-
zartea eta bere interesak defendatzeko sortzen baita gatazka.
Gizarte-eraldaketek gizarteak defendatzen dituzten armadak
eta haien borroka-modua ere aldatzen dituzte; ez dira gauza
bera XVIII. mendeko estatu absolutista bat eta XXI. mendeko
demokrazia liberal bat; ezta ere, gaur egun, mendebaldeko
gizarteak beren liskar-arauekin eta nazioarteko zuzenbide hu-
manitarioarekin, edo Siria, Errusia edo Txina bezalako beste
batzuk, beren kontura dabiltzanak.

Gerrak beren burua eta beren interes legitimoak babestu be-
har zituzten gizarteak zeudelako sortzen ziren, beste batzuek

haien lurraldea erasotzen edo inbaditzen zutenean. Orain ez
dago horren beharrik gerrak pizteko; aitzitik, politikari absolu-
tista boteretsuen ahalegin espantsionisten bidez sortzen dira,
eta ikaragarrizko botere ekonomikoak izaten dituzte atzean,
beren mozkinak eta boterea areagotzen ikusteko presio egiten
dutenak.

Une batez ere ahaztu barik beste guztiak, gaur egungo odol-
tsuenetako batean jarriko dugu begia, eta inoiz baino hobeto
esana dago “odoltsuenetako” hori. 60.000 hildako baino ge-
hiago, tartean 20.000 ume inguru, kalkulatzen dituzte Israel eta
Palestinaren arteko gerran. Ez dut ahazten gerra honen jatorria
HAMAS mugimendu islamista terroristak bereizkuntza barik
egindako erasoa izan zela. 2023ko urriaren 7an, israeldarrek
Simiat Tora festa ospatzen zuten bitartean, fedayin palestina-
rren talde armatuek, batez ere Hamasekoak eta Palestinako Ji-
had Islamiarrekoak, Israelen aurkako erasoa egin zuten Gazako
Zerrendatik. Kohete-andana batekin hasi zen, eta kamioneta,
motozikleta eta parapente motorizatuak erabiliz komandoen
erasoarekin jarraitu.

"Al-Agsako Uholde Operazioa” izeneko erasoak ezustean
hartu zuen Israel, nahiz eta Yom Kippur Gerraren berrogeita
hamarsgarren urteurrenaren biharamunean gertatu. Miliziano
palestinarrek 251 pertsona bahitu eta 695 zibil israeldar (36
adingabe barne), 71 zibil atzerritar eta 373 soldadu eta polizia
hil zituzten.

Handik gutxira, Israelek historia modermnoko bonbardaketa-
kanpaina suntsitzaileenetako batekin erantzun zuen, eta Ga-
zako Zerrenda inbaditu zuen urte bereko urriaren 27an.

Atzera begiratzen badugu eta Hamasen erasoaren aurreko
egoeran jartzen basgara, 0so zaila da sinestea, Israelgo inte-
ligentzia-zerbitzuez ari garela -munduko garrantzitsuenetako-
tzat jotzen baita, ez bada garrantzitsuena-, talde terrorista
baten berehalako erasoaren berririk ez izatea. Nire ustez, ez
da sinesgarria Mossad batere ohartu ez izana gainera zetorkie-
naz. Baina gertatu zena gertatu ondoren, beharrezkotzat jo al
dezakegu Israel Palestinako herriari ematen ari zaion erantzun
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2024ko otsailaren 25ean, Palestinako haur-talde batek, eltze hutsak eskuetan, janaria eskatzen du Rafah-ko hesi baten atzean. Abed Zagout/
Anadolu via Getty Images.

muturreko eta neurrigabea? Edo aitzakia gisa hartu du Hamas
behin betiko desagerrarazteko helburua eta hasieratik bene-
tan nahi zuena -Palestina 0soa suntsitzea- egiten ari da, edo
okerragoa dena, biztanle guztiak akabatzea okupatutako lurrak
anexionatzeko?

la bi urte geroago, egunero dozenaka hildako daudelarik pa-
lestinar zibilen artean, 60.000 baino gehiago guztira, potentzia
handietako gobernuak, hartu beharreko jarrerari buruz ados ja-
rri ezinik, Europa lokartu eta koldar batekin, orain hasi dira es-
natzen eta Israelekiko jarrera aldatzen. Israelgo buruzagi juduei
esgin diezaieketen presioa funtsezkoa da basakeria geldiaraz-
teko, baita ile horiko eta zementu armatua baino aurpesi go-
gorragoko zenbait agintariren “boutadeak” ere, herrialde sun-

tsitu hori, diru amerikarrarekin, noski, “Ekialde Ertaineko Riviera”

distiratsu bihurtzea komeniko litzatekeela iradoki baitute, be-
ren herritarrek uda bertan igaro dezaten. Burutazio ederra.
“Aquapark bat Marina D’Or estiloan”. Baita 20 euroren truke,
souvenir gisa, odoldutako hondakin-zatiak erosteko aukera
ere. Apoteosikoa, ez balitz beldurgarria irudikatze hutsa ere.

Krimen ikaragarri horren berezitasuna, eta are izugarriagoa egi-
ten duena, zera da, Israelgo armada bera dela biztanleria zi-
bilari egindako erasoen frogak erakusten dituena, harro-harro,
hedabide ofizialen eta bere soldaduek erabiltzen dituzten
sare sozialen bidez; beraz, indargabe eta zer egin ez dakigula,
zuzenean ikusten dugun historiako lehen genozidioa izango
litzateke.

Israel Palestinarekin egiten ari dena genozidioa, garbiketa
etnikoa dela uste duzun horietakoa al zara? Ala Israel bere
burua defendatzen ari dela eta urriaren 7ko hasierako eraso
terroristari erantzuteko bere erasoak proportzionatuak direla
konbentziturik daudenetakoa zara? Herri 0so baten eta, batez

BBK-KO JUBILATUEN ETA PENTSIODUNEN ELKARTEA

ere, haurren desnutrizio erabatekoaren irudiak ikusi ondoren
izututa dauden horietakoa zara? Ala irudi horiek manipulatuta
daudela eta gosetea gezur hutsa dela uste duzun horietakoa
zara?

Askotan bezala, irtenbideak barrutik etorri behar du eta bi
erakunde israeldar izan dira lehenak ozen eta argi esaten:
B'Tselem (Lurralde Okupatuetan Giza Eskubideetarako Israelgo
Informazio Zentroaren laburdura) eta Physicians for Human
Rights (Giza Eskubideen aldeko Medikuak-Israel). Bi txos-
ten argitaratu dituzte, dokumentazio- eta ikerketa-lan zehatz
batean oinarrituta, eta Israel Gazako herri palestinarra-
ren aurka genozidioa egiten ari dela ondorioztatu dute.
1944an Rafael Lemkin jatorri juduko poloniar akademikoak
definitu zuen lehen aldiz genozidio-delitua (genok gre-
koz ‘enda’ edo arraza esan nahi du, eta latinezko cidi erroak
‘hiltzea’), baina garai hartan ez zen nazioarteko zuzenbideak
aitortutako kategoria bat. Izan ere, 1945ean, Nurembergeko
epaiketan -non, bide batez, naziek juduen aurka egindako kri-
menak epaitu baitziren- definitu zen genozidica “nazio edo
talde etniko baten suntsiketa” gisa.

Genozidioa talde nazional baten aurka zuzentzen da entitate
gisa, eta gauzatzen dituen ekintzak gizabanakoen aurka egiten
dira, ez bakoitzaren nolakotasunensatik, baizik eta talde ho-
rretakoak izateagatik soil-soilik. Genozidioa ez da helburu bat
lortzeko baliabide bat, bere horretan helburu bat baizik.

Bi txosten horiekin, barrutik, beste aurrerapen historiko bat
lortu nahi da giza eskubideen komunitatearen ahaleginetan,
Israelgo agintariei exijitzeko erantzun dezatela palestinarren
aurka egiten dituzten krimenei buruz. Txostenak Gazako zentro
medikoen aurkako eraso zuzen eta bereizi gabeak dokumen-
tatzen ditu, laguntza medikoaren blokeoak, Gazako Zerrendan



larri zauritutako edo gaixo dauden palestinarren kanporako
ebakuazio medikoen murrizketa arbitrario eta orokorrak, eta
osasun-langileen atxiloketak, tortura eta hilketak.

60.000 hildako baino gehiagok -eta horien artean 20.000 haur
baino gehiago daude (haien zenbaketak ez ditu militanteak
eta zibilak bereizten, baina Ministerioak esaten du hildakoen
erdiak baino gehiago emakumeak eta haurrak direla)- gar-
biketa etniko posible bati buruz gogoeta egitera bultzatzen
naute. Gaur egungo haurrak hilez, 20 urte barru haur horiek,
jada gazteak, berriro israeldarrei aurre egiteko moduan egotea
bukatuko litzateke. Hori, era bertsuan, Herodes izeneko batek
asmatu zuen, zeinek, zentzu etnikoan judua ez bazen ere, ju-
daismora konbertitu eta Judea 40 urte baino gehiagoz gober-
natu baitzuen. Zalantzaren bat baldin bazegoen operazio ho-
nek Hamaseko kideak Gazan suntsitzearekin zerikusi gutxi edo
batere ez duela, era guztietako indarkeria indiskriminatuak eta
gosearen bidez biztanleria zibila zeharo ahultzeak gezurtatu
egiten dute Israelgo gobernuak dioena.

Duela 0so gutxi arte, Estatu Batuek eta Europako zenbait he-
rrialde garrantzitsuk, hala nola Alemaniak, Frantziak, Italiak edo
Erresuma Batuak, ezkutu diplomatiko bat eskaini diote
Israeli, eta badirudi ezkutu horrek hango buruzasiei zigorga-
betasuna bermatzen diela krimenen aurrean.

Orain, gerra hasi eta 20 hilabetera, 25 herrialdek, Britainia Han-
dia eta Frantzia barne, adierazpen bateratu bat egin zuten
astelehenean, Israelen gainean presio pixka bat egiten due-
na, esanez Gazako gerra “orain amaitu behar dela eta Israelek
nazioarteko zuzenbidea bete behar duela”. Australia, Kanada
eta Japoniako kanpo-harremanetarako ministroek adierazi zu-
tenez, “Gazan zibilen sufrimendua maila berrietara iritsi da”.
“laguntza-jarioa” gaitzetsi zuten, “baita oinarrizko beharriza-
nak, ura eta elikagaiak, asetzea bilatzen duten zibilen hilketa
ankerra ere, umeena barme”. Deklarazioak “ikaragarritzat” jo

zituen beretzat eta haien familientzat elikagai bila zebiltzan
800 palestinar baino gehiagoren heriotzak, Gazako Osasun Mi-
nisterioak eta NBEko giza eskubideen bulegoak argitaratutako
datuen arabera.

“Israelgo gobernuaren laguntza emateko eredua arriskutsua da,
ezegonkortasuna elikatzen du eta gazatarrei giza duintasuna
kentzen die”, dio adierazpenak. “Onartezina da Israelgo go-
bernuak biztanleria zibilari oinarrizko laguntza humanitarioa
emateari uko egitea. Israelek nazioarteko zuzenbide humani-
tarioaren pean dituen betebeharrak bete egin behar ditu”, gai-
neratu zuen. Berandu eta nahikoa ez. Netanyahuri adierazpen
horiek garrantzirik gabeak iruditzen zaizkio, bere buruari ezarri
dion ibilbidearekin jarraitzen du, eta hau genozidioa dela es-
atea garaiz kanpokoa iruditzen zaio, uste osoa baitu Israelgo
Estatuaren subiranotasunaren alde ari dela jokatzen, nahiz eta
bere ekintzak Nazioarteko Zuzenbidearen musetatik eta giza-
tasun-adierazsgarri guztietatik kanpo egon.

Gerra, funtsean, gauza txarra da. Horren ondorioak ez dira gerra
egiten duten estatuetara musgatzen, baizik eta mundu guztiari
eragiten diote, baita guri ere. Beraz, eraso-gerra bat hastea ez
da soilik nazioarteko krimena; nazioarteko krimen gorena da,
eta beste gerra-krimen batzuetatik honek bakarrik bereizten
da: krimen horietan guztietan metatutako gaizkia bere baitan
izateak. Ez dut ahazten, ezta segundo batez ere, Hamasek zer
esgin zuen, Hamasek zer ordezkatzen duen eta talde terrorista
bat alboan izateak zer esan nahi duen, batez ere estremismo
armatuen eraginez nahiko asaldatuta dagoen eremu hartan.

Eta pasibotasuna, “hori ez dagokit niri”, orokorturik dagoenez,
eta niri ez zaidanez artaldearekin ibiltzea gustatzen, argi eta
garbi esango dut: “Israel Palestinarekin egiten ari dena gerra-
krimena, genozidioa da, eta Hamas, talde terrorista bat inor
izatekotan, desagerraraztea baino gehiago garbiketa etnikoa
da lortu nahi duena”. Amaitu egin behar du, orain.

; Gizon bat oinez al-Shifa ospitalearen inguruan, Gazako
- iparraldean, Israeclgo armadaren eraso baten ostean.
. © dpa Picture Alliance
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ZG S Zaragusta, Agencia de Visitas turisticas de Zaragoza y Aragon
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elkarrizketak Elkartean

Yoo Q). Obaner

13 iraila, 2025 | por asojubi
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Turol Jones, un artista de cojones from Villanueva del Cascahal, Republica Independiente de Mi Casa,

via wikipedia Commons.

Pandemia baino lehenagotik hasi ginen Aragoiko gune erakar-
garri batera, Teruelgo Maestrazgora, txango bat antolatzea
pentsatzen.

Uste dugu ordua iritsi dela asmo hura gauzatzeko.

Horretarako, Zaragozan egoitza duen turismo-enpresa baten
aholkularitza eta laguntza bilatu ditugu, berari buruz oso errefe-
rentzia onak ditugu eta: Zaragusta (Www.zaragusta.com)

Bere CEO eta sortzailea den Lorenzo J. Ibafiezekin izan dugu
elkarrizketa. Espero dezagun, irakurri ostean, gure elkartekideek,
baita Euskaditik kanpo bizi direnek ere, jarduera honetan par-
te hartzeko izan dezaketen interesaren ondorioz, jarduera hau
burutzeko talde nahikoa osotzea.

Asojubibbk: Lorenzo, gaian sakon sartu aurretik, esaguzu zer-
bait zutaz, zure prestakuntzaz eta esperientziaz.

LORENZO: Kaixo, Jorge! Niretzat, batez ere, atsegin handia da
zuek bezainbeste inplikatutako talde bati gure zerbitzuak es-
kaintzea turismo-enpresa gisa. Horregatik, bidaia hau erronka
handi bat lez hartzen dut, eta ilusio handiarekin diseinatutako
ibilbidea da. Ni ekintzaile zirkunstantziala naiz, Zaragozako
Unibertsitatean Artearen historialari gisa prestatua, eta irakasle
izateko bokazioarekin. Nire abentura profesionala ostalaritza
turistikoaren munduan lanean hastearekin abiatu zen. Hain zu-
zen ere, nire lehen destinoetako bat Maestrazgoa izan zen, Vi-
llarluengo ondoko hotel batean arduradun gisa lan eginez. NH,
Zenith edo Catalonia kateetan lan egin ondoren, nire benetako
bokazioari ekin nion, Zaragozan bisita gidatuen enpresa bat,
Zaragusta, sortzea, denborarekin Aragoiko autonomia-erkidego
osora zabaldu dena. Bestalde, turismo-irakasle gisa egin ahal
izan dut nire karrera irakaskuntzan, langabeentzako profesio-
naltasun-ziurtagirietako ikastaroetan. Horrek guztiak turismoari
buruzko 360 graduko ikuspesgia izateko aukera ematen dlit.

BBK-KO JUBILATUEN ETA PENTSIODUNEN ELKARTEA

Asojubibbk: Halaber, uste dut interesgarria dela sortu zenuen
enpresaren alderdirik garrantzitsuenak ezagutzea: noiztik ari
den, nortzuk zareten, jarduera ohikoenak, etab.

LORENZO: Enpresa, ideia gisa, 2008an sortu zen, Zaragoza hi-
riak nazioarteko erakusketa bati aurre egin behar izan zionean
eta turismo-azpiegitura garrantzitsu bat behar zuenean. Azke-
nik, ideia 2017an gauzatu zen, bisita gidatuetan merkatu-hobi
bat betetzeko eta sektorea profesionalizatzeko. Hasieran talde
txikientzako bisitak egiten hasi ginen, baina gero Civitatis be-
zalako plataforma handiekin elkarlanean, eta horrek marka gisa
ikusgarritasuna eman zigun; eta, seroaso, erakunde publikoekin
lan egin genuen, hala nola Zaragozako Udalarekin edo Aragoiko
Gobernuarekin. Gaur egun, bisita turistikoak edo hiriko monu-
mentu garrantzitsuenen bisitak egiten ditugu eta, azkenaldian,
museo publikoak ere kudeatzen ditugu. Gure plantilla handitu
egin da eta erreferentziazko enpresetako bat gara Zaragoza hi-
rian.

Asojubibbk: Zalantza barik, Matarrafia, Javalambre, Teruel, Al-
barracin eta abarretara egiten direnez gain, Teruelgo ekialdera
egiten diren bisitak, batez ere Maestrazgora, gehitzen ari dira
azken urteotan. Zure iritzi adituan, zeintzuk dira Maestrazgoa
bisitatzeko arrazoi nagusiak?

LORENZO: Aragoiko Autonomia Erkidegoaren barruan, zalan-
tzarik gabe, Teruelgo probintzia oraindik ezagutzeke dagoen
eremua da, eta bereziki Maestrazgoa, interes bereziko eremu
naturala baita, masifikazio gutxikoa eta turistarentzat ezezaguna.
Horrek balio handia ematen dio xarma handiko herriak ezagu-
tzeko, gainera denbora luzez bakartuta bizi izan den jende ba-
ten historia aberatsa du, eta bere historia eta ondaretik hori zuei
erakutsi ahal izatea espero dut.

Asojubibbk: |bilbidea Zaragustaren aterkipean joan gara lan-
tzen, bereziki zurekin, enpresaren ordezkari gisa. Elkartekide



Diego Celso. via wikipedia Commons.

bakoitzak laster izango du programa eskura. Bisita interesgarrienetako batzuk aurreratu ahal
dizkiguzu azalpen labur batekin?

LORENZO: Zalantza barik, erakargarri turistiko ugari eskaintzen dituen bidaia honetan, Za-
ragoza barruan Salbatore Katedrala eta hango tapizen museoca nabarmenduko nituzke. Leku
ezezaguna da, baina garrantzi historiko handia du, eta tapiz-bilduma munduko garrantzitsue-
netakoa da. Zaragoza inguruan, Belchite herri zaharra ezinbestekoetako bat da, bere honda-
kinetan oraindik ere uler daitekeelako Gerra Zibilaren historia. Terueli erreparatzen badiogu,
Teruel hiriburuaren magia nabarmenduko nuke, musulmanek mudejarrean lagatako eraginaga-
tik, baina baita bertako eraikin modernistengatik ere. Hala ere, leku nagusia Maestrazgoa izan-
go dela uste dut, parke geonatural ikusgarria baita, bertan daude eraketa geologiko bereziak
(Montoroko Organoak), Pitarque ibaiaren sorburua edo Mirambel edo Cantavieja herriak, non
denbora geldi geratu dela ematen duen. Bertako eskaintza gastronomiko guztia ere ezin dugu
ahaztu: Zaragozako ortuari edo barazkiak, Teruelgo urdaiazpikoa, boilurra eta, nola ez, ardoak.

Asojubibbk: Berba egiguzu, mesedez, honelako ekitaldi bat antolatzeak duen konplexuta-
sunaz.

LORENZO: Jakina, hain bidaia pertsonaliza-
tua antolatu ahal izatea, zalantza barik, proze-
su konplexua izaten da. Gure kasuan, Aragoiko
gida ofizial gisa dugun eskarmentuan oinarritzen
gara. Bidaia-agentzia bat ez garenez, are kon-
plexuagoa da, ez baitugu tarifak negoziatzeak
eskatzen duen esperientziarik, baina hori gidari &
gisa dugun ikuspesgiak konpentsatzen du, beste

batzuetan funtzionatu diguten txangoak, jate-
txeak eta ostatuak aukeratuz. Guretzat erronka
bat da, eta hain konbentzionalak ez diren baina i
erakargarriak diren lekuak eskaintzeko aukera gisa 4
hartzen dugu.

Asojubibbk: Gure aldetik, eta amaitzeko, txan-
g0 eder honek behar duen bezainbesteko in- |14

teresa piztea nahi dugu. Euskaditik kanpo bizi
direnentzat ere bai, beraien zain izango baikara
Zaragozan, jasoko duten zerbitzura egokitutako
prezioarekin. Giroa zoragarria izango da eta in- 1§
gurua oso interesgarria da. Lorenzo, beste zer- |

bait erantsi nahi duzu?

LORENZO: Zuekin batera, lurralde honek eskaint- Frernando. via wikipedia Commons.

zen dituen mirariez gozatzea espero dugu. Ara-

goiko enbaxadore gisa egiten dugun lanaren alderdi gehiago ezagutu nahi badituzue, gure
web-orria zaragusta.com eta gure lan guztia islatzen duen web-orria aragusta.es azter di—
tzakezue.

Bestalde, hemen duzue nire profil profesionala ere:
https://mww.linkedin.com/in/lorenzo-j-ibanez-espiago-0b0b0b57/

Mila esker eta laster arte!

CONVERSACIONES EN
ELKARRIZKETAK
ELKARTEAN — ERANSKINA

Azkenean, Elkarteak uko egin
dio txango hau antolatzeari,
050 erakargarria den eta bere
antolaketan ordu asko eman
ditugun arren. Horretan, be-
reziki, turismoaren egoerak
eragin du, eta horrek hotele-
tan izan duen ondorioak, ho-
nako hauetan islatu denak:

® Prezioen igoeran, batez ere
taldeentzat.

e Negoziatzea onartu dute-
nek eskatutako fidantzetan,
betiere, gurea bezalako ko-
lektibo batentzat, erreserbak
aurretiaz denbora gehiegiz
berretsi beharrarekin.

BFAren dirulaguntzetarako
musek ere eragina izan dute;
izan ere, egun bakarreko txan-
goetarako bakarrik dira orain.

Argi utzi nahi dugu elka-
rrizketa ugari izan ditugula
Lorenzorekin, eta horietan
guztietan elkarlanerako jarrera
bikaina izan dugula, Zarago-
zan hasi eta bertan bukatze-
raino ibilbide osorako haren
konpainia zegoelarik pro-
gramatuta. Antolaketari ordu
asko eskaini dizkion arren,
ez digu ezelango kopururik
fakturatu nahi izan. Berarent-
zat gure esker on guztia, eta
Aragoin haren zerbitzuak era-
biltzeko gomendioa egiten
dizuegu.

Halaber, eskerrak eman nahi
dizkiogu lkea Bidaiak-eko Pau-
lari egindako ahaleginagatik,
azkenean harengana jo baike-
nuen, baina ezin izan zuen
arrazoizko eskaintzarik lortu.

Azkenik, sgarbi utzi behar
dugu, prezioa eta baldintzak
kontuan hartuta, eskaintza
ona jaso dugula Zaragozako
Sercotel Plaza Feria hotelaren
aldetik, eta gure kolektiooare-
kiko abesikor izan dela.

Prestatutako programa doa
honekin  batera, norbaitek
bere kabuz esgin nahi badu.
Uste dugu oso gomendaga-
rria dela.
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Indonesia ez zen atentzioa ematen zidan destino turistiko bat. Ba-
tez ere, eztei-bidaia baterako leku egokitzat hartzen nuen, Bali
uharteko hondartzak bereziki, baina egoera horrek herrialdeak
distantzian bezain urrun harrapatzen ninduen denboran.

Zerbait gehiago ere ezagutzen nuen, munduko musulman gehien
duen herrialdea dela, Java bezalako uharte bolkaniko askok erat-
zen dutela, eta 0so handia eta oso populatua dela. Halaber, ekua-
tore aldean dagoela, Asiako ekialdean eta Australiatik gertu.

Tira, Viajes |kea Bidaiak-eko Joserrak eskaini zigunean, ez zuen
nigan interes handirik piztu. Baina berehala konbentzitu gintuen.
“Etorkor” samarrak gara ezagutzen ez dugun leku batera joan be-
har dugunean.

Esan dezaket, itzultzean, destino hartaz idazteko gogo handirik
ere ez nuela izan. Beti bezala, argazki-albuma egin nuen.

Baina, denboraren poderioz, atentzioa eman zidaten gauzen oroit-
zapenak indartzen joan dira, eta jarrera aldatuz joan naiz. Orain
pozten naiz joan izanaz. lzugarri.

Nire buruan o0so ondo funtzionatu zuen talde baten sentsazio onak
geratzen dira, Ubud-en edertasuna eta Torajen kultura harrigarria.

Toraja haur motorizatuak

Ez bakarrik Myanmar edo Japonia, Indonesia ere kontrastea da,
beste zerbait aurkitzeko leku bat, eta aldi berean, ausartuko naiz
esaten, haluzinagarria.

Gure bidaian hiru uharte handi bisitatu genituen: Java, Sulawesi
eta Bali. Bigarrenean jarriko dut arreta.

BBK-KO JUBiLAIUEWFEMSlODwEN EtmRTEA =L

10 ekaina, 2025 | por asociado

Haren forma bereziagatik, batzuek esaten dute garro edo erroak
anarkikoki zabalduta dituen olagarroaren forma duela, portugal-
darrek, mendebaldeko lehen kolonizatzaileek, “Zelebes Uharteak”
deitu zioten, hasieran bat baino gehiago zirela uste baitzuten.
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[Sulawesi]

Sulawesi uhartea

175.000 km2 inguruko azalerarekin, ia Portugal kontinentala ha-
lako bi, 18,5 milioi biztanle ditu.

Hiriburua Makassar da, lurraldearen hegoaldean. Han dago aire-
portu nagusia, eta hara iritsi ginen Java uhartetik, hura bisitatu
baikenuen lehenengo. Handik Balira irtengo ginen egun batzuk
geroago.

Aerodromo modernoa utzi bezain laster, gure aurreko destinoare-
kin zegoen alde edo ezberdintasun sozial eta ekonomiko handiaz
ohartu ginen; izan ere, industrien ordez, nekazaritza eta meatza-
ritza dira Sulawesin nagusi.

Javan baino biztanle-kontzentrazio askoz txikiagoarekin, erlijio
islamiarra da nagusi, bereziki hegoaldean; kristautasuna (protes-
tantea) biztanleriaren % 17 baino zertxobait gehiagok praktika-
tzen du, horien artean Torajek; baina hinduistak eta budistak ere
badira, eta anlmlstak ere ba|




Indonesian ateismoa ez dago baimenduta, derrigorrezkoa da bere
Konstituzioan jasotako bost erlijio ofizialetako batekoa izatea. Gober-
nuak bere erregistroak erabiltzen ditu erroldak egiteko.

Java eta Bali uharteekiko ezberdintasun handi bat azpiegiturei da-
gokiena da, guk geuk nabaritu beharko genuena gure lekualdaketan,
beti iparralderantz, Lur Garaiak deiturikoetaraino.

Lehenengo 140 km-ak errepidez izan ziren: errepide ona zen eta
itsasoaren ikuspegi ederrekin, hark bereizten duelarik eskuinetara
dauden Moluka uharteetatik eta ezkerretara dauden arroz-soro eta
mendialdearen hasieratik.

Moluka uharteetako itsasoa

Orduan atsedenalditxo bat egin eta zerbait jateko geratu ginen, zeren
eta, une hartatik aurrera, ordokitik aparte eta oihan trinko batez ingu-
raturik, aukerak nabarmen murriztuko baitziren.

Berriro abiatu ginen eguzkia sartzen ari zenean, herrialde haiek ordu-
eremuaren arabera mugitzen baitira, ez gu bezala. Egiaztatu ahal izan
genuenez, bizi-maila apalagoaren erakusgarri 0S0 egoera txarrean
zegoen errepidea zen, desnibel handiekin baina goranzko joerarekin,
eta, ondorioz, falta zen ibilbidea egiteko, 150 km inguru, 6 ordu inguru
behar izan genituen, narras samarra zen denda-supermerkatu-taber-
na moduko batean egindako geldialdia barne.

Autobusak, tamaina ertainekoa, galtzadak ez baitzuen tamaina han-
dikoetarako aukerarik ematen, txarto asfaltatutako edo asfaltatu bako
eremuen eta zuloen artean —asko lokatzaz beteak, tarteka euria go-
gotik egin baitzuen— egin zuen bidea, eta autobus- eta kamioi-kopuru
aipagarriarekin gurutzatu ginen.

Ziurta dezaket bidean inor ez zela lokartu. Martxa motzak erabili be-
harrak eta gau itxia izateagatik erreferentzia barik egoteak abiadura
handian zihoan sentsazioa eragiten ziguten, kamioiekin gurutzatzea
ahalbidetzeko noizbehinka zuzenguneetan egiten ziren geldialdiek
erakusten zuten eremu jakin batzuetan galtzaden zabalera 0so txikia
zela; ibilgailuaren inguruko itzalen eraginez, aurrekoak izu-ikara han-
diak hartuta zihoazen, eta atzekoek, berriz, ibilgailuaren suspentsio
txarra jasaten genuen, eta beraz punpaka gindoazen, horrek bizkarra-
ri kalte egin eta aienetarako denbora gutxi uzten zigun (*).

Gaueko ordu txikietan iritsi ginen Toraja Misiliana hotelera. Azpima-
rratzekoak ziren hango logela handi eta erosoak, mantentze-lantxo
batzuk behar bazituzten ere, lorategiak eta baratze dotoreak eta bi
jangela zabal eta politak. Haietako batean, afarietan, bertako abeslari
batek, teklatuan musikari bat lagun zuela, abesti melodiatsuak eskai-
ni zizkigun, besteak beste, “Bésame mucho” (**) bezalako boleroak.

Indarberritu ondoren, hango ohiturak ezagutzeko prest ginen; aurre-
ko bidaietan ikusitakoez bestelakoak ziren eta, ezjakina ni!, halakoez
irakurri edo dokumentalik ere ikusi gabea nintzen.

(*) Ibilbidearen gogorra ikusita, Ikea Bidaiak-ek autobus-
bidaiaren alternatiba aurkitu du, askoz erosoagoa baina
garestiagoa. Makassar-en gau batez lo egitea da, eta Lur
Garaietara hegazkinez joatea Lagalioko aireporturaino,
eta hura helmugako hoteletik ordubete pasatxora dago.
Herrialde hartako hegazkinen ordutegi-aldaketa ugariek,
aurreabisu txikiarekin gainera, aipatutako Makassar hi-
rian gaua ematea bezalako neurriak hartzera behartzen
dute.

(**) Hotelaren webgunean (https.//www.torajamisiliana.
com/about-toraja) haren historiaren laburpen bat dago,
eta interesgarria iruditzen zaidanez, hona ekarriko dut:

1981ean, ostatu bila zebiltzanak jasotzen zituen noizean
behin Benyamin Tangkesalu zenak. Aire Armadako bete-
rano gisa, Toraja Kultura partekatzeko grina zintzoarekin,
turistei eta misiolariei ateak irekitzen zizkien beti, ezer
kobratu barik.

Geroago, Indonesiako bidaia-agentzia garrantzitsuene-
tako batek galdetu zion ea bere urteroko taldeari ostatu
eman ziezaiokeen, eta, trukean, Benyamin jaunak etorre-
ra haien onura ekonomikoa jasoko zuen.

Hasieran ez zuen eskaintza onartu nahi izan, bere helburu
nagusia Torajara bidaiatzen zutenei ostatua eta ongieto-
rria ematea baitzen, trukean ezer espero barik. Hala ere,
familiari galdetu ostean, onartzea erabaki zuen, toraja as-
kok lan duina izango zutela aurreikusten baitzuen, hala
nola turismo-gidari edo txofer gisa, eta ekonomiak, oro
har, hobera egingo zuela turista gehiagoren etorrerari es-
ker.

1973an, Benyamin jaunak, beste zortzi beharginekin ba-
tera, gehienak senitartekoak, emaztea eta seme-alabak
barne, lau gela zituen Toraja Misiliana hotela ireki zuen
lursail txiki batean... MISILIANA izena bere bost seme-
alaben izenetatik dator. Garrantzitsuena familia dela
erakusteko, taldeak, hasieratik, oztopo guztiak gainditu
zituen, ez bakarrik bizirik irauteko, baita aurrera egiteko
ere.

Ez zegoen garbiketa-sailik, denak arduratzen baitziren
logela garbitzeaz ostatu hartutakoak irteten zirenean. Ez
zegoen sukalde-sailik, behin gelak garbitu eta gero denek
lagundu behar baitzuten sukaldean. Gauean, talde berak
hartzen zituen ostatu eske joandakoak, jangelan zerbit-
zatu eta segurtasuna ematen zien. Ostalaritzan aldez au-
rretik prestakuntzarik izan ez arren, eta ekintza guztiak
pasioan eta maitasunean Ssoilik oinarritzen baziren ere,
bezero askKo iristen zitzaizkien.

Turismoak Torajan izan zuen gorakadaren ondorioz, be-
zeroak erreserba baieztaturik gabe iristen ziren, zortea
izango zutelakoan. Bezero larregi izatea ez zen inoiz de-
sabantaila bat izan, bakoitzak taldearen zerbitzurik one-
na jasotzen baitzuen eta, zain zeuden bitartean, beste
batzuekin sozializatzeko aukera baitzuten. Prozesu horri
esker, apopilo askok maitasuna topatu zuten eta ezkondu
egin ziren. Orain arte, 11 bikotek baino gehiagok topatu
dute maitasuna Toraja Misiliana hotelean; batzuetan apo-
piloen artean izaten da, edo gidari turistikoen artean, edo
apopilo eta beharginen artean.
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Toraja edo Lur Garaietako herria.

Indonesian “antzinako erlijioa” —indonesieraz Aluk To Dolo edo Ar-
basoenganako Bidea— deitzen dena Sulawesi uharteko Lur Garaietako
biztanle batzuek praktikatzen dute.

Gehienak kristauak dira, eta, gutxienez, % 10 “animistak” ere badi-
ra, hau da, uste dute izaki, gauza edo fenomeno natural bakoitzak
bere arima edo izpiritua duela, ezaugarri jainkozko edo naturaz gain-
dikoekin. Zalantza barik, puntu hori 0so garrantzitsua da “antzinako
erlijioa” delako hori ulertzeko.

Berriro ere sinkretismo apur batekin topo egiten dugu, ez Japonian
bezain errotua.

Torajak familia-unitate “zabaletan” biltzen dira, herrixka bakoitza fa-
milia handi bat baita. Besteak beste, soroetan, eraikuntzan, ospaki-
zunetan, jardueretan eta zorren ordainketan laguntzen diote elkarri.
Herriguneko Tongkonan nagusiaren inguruan biltzen dira, eta haren
izena hartzen dute herria izendatzeko.

Historikoki hiru klase sozial izan dituzte: jainkoengandik datozen no-
bleak, plebeioak eta esklaboak, nahiz eta azken klase hori 1909an
ezeztatu zen nominalki. Bakoitzari dagokion klasea emakumeek
transmititzen dute, debekatuta dutelarik maila apalagoko norbaitekin
ezkontzea.

Kalkuluen arabera, 1.100.000 “toraja” daude munduan zehar, eta gu-
txi gorabehera horietatik 450.000 inguru bizi dira Tana Torajako “lur
garaietan”.

Bereziki ezagunak dira:

Hileta-errituengatik, eta horien artean hileta-aurrekoak, hi-
letak eta ehorzketak daude, azken horiek labar harritsuetan
edo... zuhaitzetan, oraindik horizik atera ez zaien umeen ka-
suan.

Tau Tau edo hildakoak irudikatzen dituzten zurezko tailuenga-
tik.

Lurperatutako gorpuak aireztatu eta garbitzeko ma’nene ze-
remoniengatik.

Lehen aipatutako Tongkonan horiengatik, munduko bizialdian
dituzten egoitzak.

0Oso arropa koloretsuak janzten dituzte.

Turismoa handitzeak eta antropologoen interesak, besteak beste, be-
ren sinesmen eta ohiturengatik oso harro egotera eroan dituzte, eta
adeitasun handiz partekatzen dituzte bisitariekin.

Xehetasunetan sartzeko, nahiago dut ikusi genuena eta jaso genuen
azalpena kontatzea, nahiz eta bisiten ordena ez izan hileta-errituak
egiten direnekoa.

Lemora iristean ikusten duzun lehenengo gauza opari-postu batzuk
dira, Tau Tau irudiekin, eta txoko batean ur-bufalo bat sudurrean uztai
bat duela, eta uztaia goian dagoen soka bati lotuta, horrek burua al-
txatuta edukitzera behartzen duelarik.

Lemo izeneko eremuan sartzen zara. Ona da alboko bidetik egitea,
handik amildegiko edo itsaslabarreko harkaitzean egindako induske-
ten ikuspegi panoramikoa izango dugu eta. Familia-hilobiak dira.

Han sortutako kobazulo bakoitzaren sarbidearen ondoan balkoi edo
palko moduko batzuk daude, eta haietan Tau Tau izeneko zurezko iru-
diak, hildakoak irudikatzen dituztenak.

Xehetasunetan sartuta, esan behar da eskultore espezializatuek egi-
ten dituztela, “ogiaren zuhaitza” deritzonaren zurean taillatzen dutela-
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rik hildakoaren buruaren erreprodukzio artistikoa. Horri banbu-kana-
bera bat eta gorputzaren eta sorbalden egitura eratzen duten barrak
gehitzen zaizkio, eta bizirik zeudela erabilitako jantziekin janzten dira.
Irudia emakumezkoa bada, lepokoak gehitzen zaizkio.

Urrutitik ikusi ondoren, hilobietara hurbildu ginen eta haitzulo bat
bisitatu genuen, barruan zenbait deribazio zituena, eta turismorako
irekita zegoena. Gutako batzuk sartu egin ginen, eta mugikorreko
linternaren laguntzaz ikusi ahal izan genuen burezurrez inguratuta
geundela, baita barru-barruraino iristeko bidearen bila ilunpetan ukitu
genituen hezurrez ere, eta diruz, beste bizitzan laguntzeko izango zela
pentsatzen dut. Oroigarri pertsonalak eta gurutzeak ere bazeuden.

TONGKONAN BATZUK IKUSTERA JOAN GINEN ETA HIL BERRI BA-
TEKIN TOPO EGIN GENUEN.

Torajen etxe tipikoak, Tongkonan izenekoak, eraikitzen jarraitzen zu-
ten herrixka bat bisitatu genuen. Enbor handi batzuen euskarri gai-
nean eraikiak, itsasontzien itxura dute.

Diotenez, tribu hori Moluka uharteetatik iritsi zen Zelebes uharteetara,
zituzten arriskuen aurrean ihes egitearen ondorioz. Lehorreratu zire-
nean, beldurrak eroan zituen mendi garaietan babestera (hortik haien
izenaren jatorria, lehen esan dudan legez). Ihesaldia erraztu zieten
itsasontziak oroitzeko, forma horrekin eraiki zituzten etxebizitzak.

Haietako batean, handienean, sartu ginen, zurezko eskailera bakun
batetik. Beren artean bereizteko batere aterik gabeko hiru zatiz oso-
tua zegoen: egongela handi bat, zelanbait esateko itsasontziko sotoari
zegokiona, txopan logela komuna, eta brankan sukaldea, bi horien
zorua egongelakoa baino gorago.

Brankaren puntari lurretik eusten zaio, besteak baino handiagoa eta
sendoagoa den zutoin batekin. Hildakoekin eta haien hiletekin lotu-
tako funtzio bat du, gero ikusiko duguna.

Bide nagusian lerrokatuta daude, eta, batzuetan, aurrez aurre erre-
produkzio txikiagoak dituzte, garaien antzekoak, karraskarietatik sal-
bu bihi edo aleak gordetzeko.

Tongkonan



Handik beste herrixka batera joan ginen, non tongkonan etxe dezente
ari ziren eraikitzen.

Herrixka horretan, aberatsenen familia-hilobi mota bat zegoen, barie-
tate mendebaldekoagoa eta modernoagoa: panteoi karratuak, tradi-
zioarekin bat egiten zutenak: Tau Tau irudiak, hildakoak tamaina na-
turalean irudikatzen zituztenak, sarrerako atearen ondoan, kristalezko
ontzien barruan.

Bisita amaitutakoan, autobus-aparkaleku txikiaren ondoan, bizpahiru
oroigarri-denda zeuden. Bidelagun bat eta biok, oroigarriekiko inte-
res handirik gabeak, astiroago joan ginen eta alboan zegoen plazatxo
moduko batean gelditu. Han konturatu ginen gazte batzuk zetozela, bi
astorekin eta ohol batekin, eta atzetik beste bi, manta batean zerama-
telarik gorpu bat izan zitekeena.

Etxe batean sartu ziren, eta, beharbada, haiek ohartarazita, andre bat
atera zen, eta, 0so irribarretsu, etxera sartzera gonbidatu gintuen, kei-
nuka. Aurkitu nezakeena irudikatu nuenez, uko egin nion, baina nire
lagunak baiezkoa eman zion.

Irtetean kontatu zidanez, astoaren gainean hildako baten gorpuzkiak
jarri omen zituzten (“kolore grisa zuen” esan zidan), erruz perfumatua.
Familiak, 0so pozik bisitarekin, tea hartzera gonbidatu zuen, eta arga-
zKiak ateratzera ere animatu zuen, baina ez zen ausartu.

Hilotzak bi urte inguru ematen ditu beretarren artean, eta denbora hori
egokitzat jotzen dute hileta aurretik ospatzen den festa handira urrun
bizi diren senideak etor daitezen, eta denbora izan dezaten senitarte-
koei opari onak egiteko adina aurrezteko. Bakoitzak ahal duena edo
nahi duena emango du. Ur-bufalo bat da jaso daitekeen gauzarik ga-
rrantzitsuena. Kasu horretan, adajea kenduko zaio hiltzen dutenean,
eta Tongkonan edo familiaren etxaurrean dagoen zutoinean iltzatuko
dute.

Zenbat eta adaje gehiago egon, orduan eta garrantzitsuagoa da fa-
milia.

bufaloen adajeak

HILETAN IZAN GINEN

Zorionez, handik hurbil zegoen leku batean hileta garrantzitsu bat egi-
tekoa zen. Familiak beti daude pozik beraiei lagun egiteagatik horre-
tan, izan ere, ospakizun sozial handia baita.

Lehen esan dudan bezala, bertaratzen den bakoitzak opari bat eroan
behar du hildakoaren senideentzat. Gure kasuan, ohikoenak: arro-
za eta tabako-paketeak (sinestezina da zenbat erretzen duen jende
hark).

Hartarako prestatu eta alokatutako esparruaren erdian, plaza karra-
tu handi bat zegoen, zurezko gelaz inguratua, eta hileta-zentro bat.
Bide bat hartu genuen, eta bertan aurkitu genuen lehen eraikina eliza
protestante bat izan zen. Jarraian, plazaren sarreran, kartel handi bat
ikus zitekeen hildakoaren daturik garrantzitsuenekin, argazkia barne.
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Plazaren erdian bufalo batzuk ikusi genituen gainean zuten soka bati
lotuta, eta, beti bezala, burua altxatuta edukitzera behartzen zituen
hark.

Aldez aurretik hildako beste bufalo batzuen haragia prestatzen eta
banbuzko enbor batzuk, barazkiekin beteak, sutan berotzen ari ziren
inguruan zeuden gazte batzuk. Unea iritsi zenean, haietako batek
banbua hartu zuen trapu busti batekin eskua ez erretzeko, eta beste
batek matxete edo aihotzez jo zuen hala prestatutako janaria barrutik
ateratzeko.

Leku estali hurbilenean, pertsona bat letaniak errezitatzen ari zen.

Gu beste esparru batera joan ginen, beste guztiak bezala irekia eta
estalpea zuena, non emakumeak, haurrak eta agure batzuk zeuden.
Lurrean eserita, eta gonbidatu gintuztenez, tea hartu genuen, baina
uko egin genion eskaini ziguten arroz egosia jateari.

F e gt

opariak hiletan
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Handik gutxira, neska gazteenak plaza inguruan desfilatzen hasi zi-
ren, eta familiarekin geunden tokiaren aurretik igaro zirenean, harta-
rako ontzietan arroza utzi zuten opari gisa.

Aurpegietan eta jarreretan alaitasuna ikusten zen. Ez zuten ezelango
trabarik jarri argazkiak egin genitzan, eta gurekin pausatzea ere es-
katu ziguten.

Gizonak jateko prest agertu zirenean, alde egin genuen handik, kultu-
ra berezi harekin harrituta.

BESTE HILERRI BATZUK: MONOLITOAK ETA ZUHAITZAK.

Duela milaka urteko trikuharri edo monumentu megalitikoen gune
bat ere bisitatu genuen. Antza denez, haien azpian lurperatzen ziren
orduko nobleak eta haien abereak. Nahitaezko bisita turistikoa: mo-
numentu-gunea da.

moolitoakﬁ
Beste ezusteko batekin egingo genuen topo, oraindik hortzik atera

ez zaien eta arima bere kabuz beste mundura joateko gai ez duten
umetxoen lurperatzearekin.

Errepide bazter batean etxola bat zegoen, eta bertan emakume batzuk
beren neskatoekin (antza denez, gizonak beste zeregin batzuetan ari
ziren). Haien hizkuntza ulertezinean berba eginez, neskatxek baso ba-
tera eraman gintuzten, eta han tamaina handi samarreko zuhaitzak
zeuden, altuera jakin batzuetan txertoen antzekoak zituztenak.

Hau da sekretua: haurtxo bat hiltzen denean, zulo bat egiten da zu-
haitzean, eta presiopean sartzen da han, zulogunea azalez estaliz.
Pixkanaka-pixkanaka, zurak xurgatuko du umea, eta haren arima,
landarearen izerdiaren laguntzaz, mundu jainkotiarrera iritsiko da
azkenean.

IKUSI EZ GENUENA: ME’NENE-A.

Japonian Obon-a ospatzen da. Hildakoen izpirituak zenbait egunez
beretarren etxera itzultzen dira, eta horiek, gauez dir-dir egiten duten
paperezko faroltxo gorri batzuk erabiltzen dituzte etorrerako bidea eta
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beste mundura itzultzekoa erakusteko. Izpirituen egonaldiak 3 egun
inguru irauten du, eta abuztuaren erdialdean izaten da, nahiz eta leku
batzuetan aldatu egiten diren datak.

Torajen artean bertsioa bestelakoa da. Ez dute espero espirituek fa-
miliakoak bisitatzea. Bizidunak dira hitzaren zentzu zabalean haiekin
biltzen direnak. Haien izpirituekin eta gorputzekin.

Horretarako, hilerrietara joaten dira eta hildakoen gorpuzkiak atera-
tzen dituzte. Bereziki berri samarrak badira, tente jartzen dituzte, arro-
pen egoerari begiratu, beharrezkoa bada aldatu eta haiekin argazkiak
egiten dituzte. Gainera, bertaratutako turistak une hori partekatzera
eta beren kamerekin hilezkortu edo betikotzera animatzen dituzte.
Gero betiko atsedenlekura itzultzen dituzte.

Denbora igaro ahala, eta gorpuaren hondamena zenbat eta handiagoa
izan, hainbat senideren errautsak eta hezurrak burusietan
! bildu eta berriro lurperatzen dituzte.

« Haientzat ohorea eta pozgarria da gorpuarekin tarte bat
igarotzea eta poz hori arrotzekin partekatzea.

B Prozesu hori amaitu eta hildakoa hilobira itzuli ostean,
/Ny otordu bat egiten dute. Bazkalondoan ere zerbait bitxia
' " egiten dute. Aire zabalean, herrixka batekoak hurbileko
% beste batekoen aurka borrokatzen dira, muga batzuekin:
" ezin dira ostikoak buruan jo, ezta lurrean dagoenari eraso
- egin ere.

“~ Borroka amaitutakoan, lagunarte alaian elkartzen dira de-
© nak.

GAUZA GEHIAGO IKUSI GENITUEN.

Jarduera betean zegoen merkatu zabal bat bisitatu ge-
nuen, non elikagaiak eta arropak saltzen ziren. Mutur ba-
== tean, eremu zabal bat zegoen animaliekin, mota, tamaina
&3 eta adin askotako bufalo ugari nabarmentzen zirelarik.
Handienetako bat zelan baztertu eta atoi baten gainean
jartzen zuten ikusi genuen. Gidariaren arabera, egun gutxi
& barru hileta bat izango zen.

\ Itsasontizi-etxeak zituen herri batean ibili ginen paseoan,
non emakumeak arropa koloretsuak ehuntzen ari ziren,
eta hurbileko ibaian eguna pasatzera eta ur freskoetan
bainatzera joandako familien konpainiaz gozatu genuen.
Haiekin nahastu ginen eta haien dantzak eta barreak par-
| tekatu genituen.

e

bufaloa azokan

Makassar-eko aireportura itzultzeko, goizaldeko 02:30ean jaiki ginen.
Zorionez, abiatu eta gutxira, eguna argituz joan zen, eta itzulerako
bidaia lasaiagoa izan zen. Paisaiaz gozatu eta birritan gelditu ginen,
batean berriz gosaltzera eta bestean goldatzen ari ziren arroz-soroen
artean paseatzera.



festa ibaian

EPILOGOA

Indonesiako bidaiak, besteak beste, he-
rrialdearen tamainaren arazoa du. Bisita
litezkeen leku asko daude natura maite
dutenentzat, hala nola Borneo uhartea,
baina ezin da ohiko zirkuitu batean sartu.

Nik neuk, Torajen oroitzapenaz gain, Java
eta Ubud-eko tenpluak, Bromoko egun-
sentia eta Candidasako erlaxamendua
izango ditut gogoan. Aipagarria da, hala-
ber, luxu hutsezko hiri txiki bat den Indigo
hotela Balin (Hotel Indigo Bali Semin-
yak Beach), baina, aitzitik, huts egin zida-
ten hondartzek. Hobeak eta zainduagoak
ditugu hemen berton.

Ondorioa: ez dut uste oker nabilenik, me-
rezi duen bidaia gogobetegarria dela es-
aten badut.

IRAKURLE BIDAIARIAREN-
TZAKO ESKAERA.

Egunen batean bidaia hau egitera ani-
matzen bazara, Misiliana Toraja hote-
lera iristen zarenean, galdetu ea han
duten oraindik bezero batek ahaztutako
liburu-irakurgailu elektroniko bat, nnik
han utzi nuen eta. 02:30 ez da ohetik
jaikitzeko ordua.

arroz-soroa goldatzen
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Parrokoak ez zuen onartu hileta-elizkizunik egitea; inor ez zen
joan azken agurra egitera. Hala ere, Maria Luisa Fernandez de
Henaresek, laurogeita hamaika urterekin, hilkutxa orga batean
jartzea lortu zuen, eta bi euro kostatu zitzaion, ikaztegiko mu-
tilak astoa hilerriraino gida zezan. Han ere, ziur aski, ez zioten
lurperatzen utziko, baina Maria Luisak aurrera egingo zuen.

Eguerdia zen, eguzkiak “Argandilla” herriko asfaltoa gogor zi-
gortzen zuen, batez ere hilkutxaren igarobidea zen “Lorezain-
tza” kalekoa. Bero itogarria zen giroan eta bidean zehar airean
zeuden bakardade-hodeiak eratzen zituen. Haizeak ozta-ozta
musitzen zituen zuhaitzen hostoak, eta isiltasunak gainezka esi-
ten zuen hiribideko etxetxoen espaloietan eta hormetan. He-
rriko bazterrak oihartzunez zipriztintzen zituen zaldi-kroskoen
hotsak bakarrik lagun egiten zion Maria Luisari orduan. Orga ko-
rrokoilaren gainean zerraldoa zegoen, lasto-hondar batzuk, bi
limoi eta laranja bat, orgaren mugimenduarekin iraulka.

Inor ez zen atera hildakoari azken agurra ematera. Batzuek lei-
hotik besgiratzen zioten, gortina artetik, orgaren ibilera motela-
ri. Batez ere bihozberatasunez begiratzen zioten Maria Luisari,
erotuta balego bezala. Beste batzuek burua biratzen zuten,
hilkutxa zelan igarotzen zen jakinguraz behatzeko, eta bazen
eskuekin espantuka zebilenik ere behingoz utz zezan egiten ari
zena. Angela bakarrik, aspaldiko laguna eta berton bizi zena,
hurbildu zitzaion muxu bat ematera.

Alaba ere hurbildu zitzaion zerbait ohartaraztera, eta hala esan
zion, ahopean, ikaragarri lotsagarria balitz bezala, ea erotuta al
zegoen, nahikoa iskanbila sortu zuela eta alde batera uzteko

BBK-KO JUBILATUEN ETA PENTSIODUNEN ELKARTEA

txorakeria haiek. Beste bi semeak ez ziren agertu ere egin he-
rrian. Aspaldian ez zituen ikusi. Noizean behin telefonoz edo
bideokonferentziaz hitz egin izan zuen haiekin. Beti lanpetuta
zeuden, beti urrun.

Maria Luisak, ordea, maite zuen hildakoa, zeren eta, nahiz eta
hari buruz gizagabea zela eta entretenimendu mekaniko hutsa
besterik ez zela esan jendeak, hura izan baitzuen bere konpai-
nia bakarra bizitzako azken urteetan. Harekin izan zituen solasal-
di entretenigarri eta interesgarriak, hark zaindu zuen eskaileretan
behera erori eta ohean egon zenean, hark lehortu izan zizkion
malkoak oroitzapenek deprimitzen zutenean, hark lagundu zion
bakardaderik handieneko uneetan, hark musu eman zion eta be-
sarkatuta lo egin kontsolatzeko, hura arduratu zen beti har zezan
zorioneko pastilla, hark deitu zion medikuari armasa hartu ezinik
jarri zenean, hark abestu izan zizkion sehaska-kantak loak har-
tzen ez zuenean, hark ikusi zuen barrez, negarrez, kantuan eta
sufritzen, hark pizten zion pantaila semeekin berba egiteko, bai,
beti lanpetuta eta atzerrian edo beste edozein lekutan baina
beti urrun zeuden haiekin.

Seme haiek, berak bularra eman eta hazten eta hezten ziren
bitartean bere gozamen izan ziren haiek, desagertuta zeuden
orain. Haietatik geratzen zitzaion gauza bakarra ordenasgailuko
edo telekomunikazioetako pantaila-irudiak ziren, noizean be-
hin eta denbora laburrez goza zitzakeenak. Argi-distirak ziren,
usaindu edo ukitu ezinezkoak, etxeko berotasunik gabeak, eta
konexioa amatatzean azkar desagertzen zirenak. Orduan, ge-
lako eta etxe osoko hormak urratzen zituen isiltasunak. Orduan,
“Enrike” izaten zen -Maria Luisak beti “Enrike” deitu zion, nahiz
eta seme-alabek esan “XR-25, bigarren belaunaldi kuantikokoa”
zuela izena- txisteak kontatuz hurbiltzen zitzaiona, lehengo
kantu haietakoren bat kantatuz, masaila laztanduz, behar izanez
gero besarkatuz, senargai batek bere maitalea besarkatzen duen
legez. Bai, “Enrike” makina bat zen, bizirik zegoela sentiarazten
zuen makina bat, eta hark erakutsi zizkion izarren distirak ilargirik
gabeko gau batean, eguzki-izpiak txorrotaren zurrustan zehar,
ur-tantek erortzean egiten zuten musika euria ari zuenean, isilta-
sunaren kolore urdin ahula besarkada batean. Berarekin maitatua
sentitu zen eta askotan, seme-alabek izaki biziduna ez zela es-
aten bazioten ere, haren afektua nabaritu zuen bere bihotzaren
sakonenean.

Zelan nahi zuten seme-alabek beren burua “Enrike’rekin aldera-
tu? Bai, umeak zirenean maitagarriak ziren; gero, ikasle-garaian
bazkaltzera edo beren gelan lo egitera etxera itzultzen zire-
nean, orduan ere haren bizitzaren parte ziren, zeren eta etxean
zeudenean haiekin eztabaidatzen baitzuen, haiekin barre egi-
ten zuen, musu ematen zien eta besarkatu egiten zituen amaren
bihotzaren berotasun guztiarekin. Baina orain, zer dira orain?
Pantailan isla batzuk besterik ez, ezin dituzunak ukitu, musukatu
edo besarkatu. Isla batzuk, agertzen diren bakoitzean erlojuari
begira egoten direnak, irribarre egiten diotenak eta, noizean be-
hin, ustez gizakiak izango diren ume batzuk erakusten dizkiote-
nak, berak ez baitzituen ia halakotzat ikusi ere egin oraindik 0so
txikiak zirenean.

Ez, semeak ez ziren hiletara joan, ezta errieta egitera ere, alabak
egin bezala; “MM-840 bosgarren belaunaldi kuantikokoa” etxera
bidaltzeaz bakarrik arduratu ziren semeak, Carlos eta Ricardo.
Hori bai, pantailako islen artean esan zioten “Enrike”, hain xamu-
rra zen eta hain gizatiarra ematen zuen hura, baino askoz hobea
zela, bilera batean aurkeztu zutela eta inor ez zela konturatu
robota zenik ere. Maria Luisak “Fernando” deitu zion, eta eman
zion lehen agindua “Enrike” hilkutxan sartu eta organ jartzekoa
izan zen ]
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BURUZKO LEHEN ONDORIOAK
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1- Bai errenta moduko erreskateek, bai kapital mo-
dukoek, zerga-ikuspesitik, onurak dituzte araudi berriarekin.

2.- Onura handiagoa izango da zenbat eta handiagoa izan
etekinen zatia erreskatatutako guztizkoarekiko.

3.- Kapital moduko erreskateetan, hobekuntza, funtsean,
lanaren oinarri likidagarriari aplikatu beharreko tasen eta aurrez-
kiaren oinarri likidagarriari aplikatu beharreko tasen arteko alde
handiak eragiten du. Ideia bat egiteko, lan-etekinei aplika da-
kiekeen tasarik altuena % 49 da, baina aurrezki-etekinei aplika
dakiekeen tasarik handiena % 28 da.

4.- Kapital moduko erreskateetan, zerga-ordainketa mu-
rriztua aplikatzeko aukera mantentzen da, kontingentziagatik eta
300.000 eurora musatutako diru-ateratze baterako.

Araudi berrian, egindako ekarpenei eta/edo kontribuzioei da-
gozkien lan-etekinen zenbatekoaren % 70 integratuko litzateke;
aurreko araudian, ateratako guztiaren % 60 integratzen zen, eta
lan-etekintzat hartzen zen guztia.

Diru-ateratze hobaridun horietarako araubide iragankor bat
dago, araudi berria edo aurrekoa aplikatzeko aukera ematen

duena. Hautatzeko aukera ateratakoarekiko etekinek suposatzen
duten ehunekoaren araberakoa izango da. Gutxi gorabeherako
eta orientasgarria izan daitekeen ideia bat egiteko, kontuan izan-
da erreskateaz gain, Haziako titularrak 41.000 euroko pentsioa
aitortzen duela PFEZn, eta aurrezkiaren aparteko etekinak 2.500
eurokoak dituela, apur bat onuragarriagoa izango litzateke arau-
di berria aplikatzea, baldin eta etekinen ehunekoa, gutxienez,
% 55 bada.

5.- Zerga-erreformaren onuradun nagusia aldi baterako
errenta moduan egiten den erreskatea da, betiere bi
baldintza betetzen badira: iraupena gutxienez 15 urte-
koa izatea eta haren zenbatekoa konstantea izatea edo,
balioa handituz gero, muga jakin baten barruan egitea
(funtsean, KPI edo pentsio publikoen errebalorizazio-
indizea).

Kasu horretan,

eta Araban eta Gipuzkoan bizi direnentzat ere hala egon-
g0 da, baina ateratakoaren % 40ko zenbatekora arte musgatuta.
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Autoen gurpilek zoladuran egiten duten marruskadura en-
tzuten dut. Kaleak bustita daude eta airea heze. Oinezkoen
isiltasunak haien urratsen presa entzutea ahalbidetzen dit.
Goiz da, zirimiriaren tanta fiimifioek aurpegia hozten dida-
te. Presaka noan arren, inorekin behaztopa ez egiten saiatzen
naiz, makilarekin haztamuka nabil nire urratsen erritmoan. Ba-
dakit jendea aldendu egiten dela ni ikustean, eta ez diot inori
enbarazu egin nahi. Pixkanaka, hirian bakarrik ibiltzera ohitu
naiz.

Merkataritza-gunera sartzean, batere arraroa ez den usaina
hartu dute nire zentzumenek. Usain hori... Bihotza bizkortu
egin zait eta orientazioa galdu dut. Paretak haztatuz, gorputza
haien kontra-kontra dudala egin dut aurrera, bazter baten bila,
ezkutatzeko txoko baten bila. Zentzumenek oroitzapenak na-
hastu dizkidate, nire urratsek dar-dar egin dute eta paretetako
marmol hotzak ez nau ezkutatu nahi. Izkinan beste aldera
pasa eta babesleku desiratua aurkitu dut. Isiltasunez inguratu-
tako txoko bat da. Gordeleku txikiko marmolen artean, geld
geratu naiz, ezkutaturik nagoela pentsatuz, usaina ni han na-
goela ohartu barik igaroko den esperantzan, geldi-geldi, mar-
molezko beste baldosa bat izaten ahaleginduz. Arrotza atzo
ezagutu banu bezala itzuli dira nire oroitzapenak.

Hamazazpi urte nituen eta, literaturako eskolan, Ramén del
Valle Inclan-en Luces de bohemia antzezlana irakurtzeko
agindu zidaten. Antzezlan bat zenez, liburutegian bertan
irakurtzea bururatu zitzaidan. Bi ordutan irakurriko nuela
pentsatu nuen.



Irakurgelan isiltasuna zen errutina, nahiz eta egun hartan jen-
de gutxi zegoen. Bost mahai eskas txarto banatuta. [dazma-
haiko lanparek liburuak bakarrik argitzen zituzten, eta apur
bat ikasleak. Liburua ireki eta irakurtzen hasi nintzen; sei ginen
jada. Obraren erdira iritsi barik nengoela, gelako isiltasunak
atentzioa eman zidan. Begiak altxatu eta gela handian baka-
rrik nengoela konturatu nintzen; mahaiak hutsik zeuden. Airea
lodi nabaritzen zen, eta iluntasunean laino arin bat sumatzen
zen idazmahai hutsen artean. Areto osoan, nire mahaiko ar-
gia bakarrik nabari zen. Nire atzeko ate baten zaratak asaldatu
egin ninduen. Jiratu eta arrotz bat ausarki hurbiltzen ari zi-
tzaidala ikusi nuen. Ixteko ordua ote zen? Hain azkar? Usain
arraro bat, pipiak jotako zurarena bezalakoa, zurgindegietatik
irteten den zerrauts sikuarena lakoa. Jaun luze batek, arran-
tzale-kapelarekin, hiru laurdeneko gabardina zuen soinean,
eta gerriko bat hain estua ezen gerririk gabea baitzirudien.
Eskuak poltsikoetan zituela, zola gogorreko zapatak erabiliko
zituen, haren oin-hotsak oihartzun luze batez errepikatzen
baitziren gelan. Nire ikasgelara hurbildu zenean, ia dardarka
nengoen ni; 0so maltzurra ematen zuen. Hala ere, nire au-
rrean jarri zenean, aurpegi mehe eta triste bat ikusi nuen;
masailalbo-hezurrak nabarmentzen zitzaizkion eta bizar ha-
siberria zeukan, beltzesia hain aurpegi zurbilarentzat. Haren
begitarte tristearen eta janzkera bitxiaren kontrasteak itxura
mistikoa ematen zion bisitariari.

—Asko sentitzen dut zurekin topo egitea. Hain zara
gazteaOOO

Haren eiteak eta ahots-tonuak hunkitu egin ninduten. Zergatik
desenkusatzen zen? Azken finean, hurbildu besterik ez zen
egin.

— Ez kezkatu — erantzun nion bere presentziarekiko
jakinguraz.

— Ez dakizu nor naizen, ezta?

Zelan jakingo nuen ezer arrotz hari buruz? Hala ere, haren
ahotsaren seriotasuna ni urduritzen hasi zen. Liburutegian
alde batera eta bestera begiratu nuen, baina han ez ze-
goen inor. Ez nion besgiratu nahi gizonari, urduri nengoen
eta. Arrotza, ordea, niri begira neukan. Giroa hainbesteraino
tenkatu zen, ezen isiltasunari odola baitzerion.

— Zer gura duzu? — galdetu nion bere begi grisei...
ilunei... marroiei... so eginez. Zein bitxiak ziren!

— Patua naiz.

Alajainkoal Besterik ez nuen behar! Oraindik ordubeteko
irakurketa falta zitzaidan bukatzeko. Begiak jaitsi eta irakurt-
zen hasi nintzen, bera han ez balego bezala. Baina ezin izan
nuen ezer irakurri, haren presentziak, isila izan arren, ez zidan
uzten-eta gogoa biltzen.

— Zorigaiztoko patua.

— Barkatu, baina irakurri egin behar dut... — Orduan kontu-
ratu nintzen betazalak bustita zituela eta aurpesgia triste. Ez
nekien zer esan. Hala ere, jarraitu egin zuen hark:

— Neska batekin gurutzatu nintzen. Orduan, ondoan zuen
gazteak bortxatu egin zuen. Garrasika ari bazen ere, inork ez
zion entzun.

— Jainkoarren!, sentitzen dut. Baina zuk... ez zenuen ezer
egin? Ez zenion poliziari deitu?

— Zelan, ba? Bakarrik nengoen berarekin, zurekin bezala.
Gela hau beteta egon arren, biok bakarrik gsaude.

Batera eta bestera begiratu nuen, han ez zegoen inor. Hala
ere, idazmahaien gainean zintzilik zegoen lainoa kezkagarria
iruditzen hasi zitzaidan.

— Neskak ez zuen seme hura eduki nahi, eta abortatu egin
nahi izan zuen. Baina amak ez zion utzi. Umearen bizitzari
buruz eztabaidatu zuten: gizakia zen ala ez, neskak haren
bizitzarekiko eskubidea ote zuen edo ez, hilketa bat egingo
zUen edo zama handiegia ote zen halako zirkunstantzietan.
Egia esan, berriro topo egin nuen harekin eskailera batzueta-
tik behera erori zenean. Konorte barik geratu zen aldi batez.
Esnatzean, haren alaba jaiota zegoen. Ez zuen onartu, uko
egin zion alabari, baina amak etxean hartu zuen.

Zorigaiztoko jaun hura ezinegona sortzen hasi zitzaidan. Pa-
tua? Patua baldin bazen, inork topatu zezakeen paturik txa-
rrena zen... Ezin izan nuen liburuarekin jarraitu.

— Urteak joan eta urteak etorri, zebrabide bat gurutzatzen
ari zen beste emakume haurdun batekin topo egin nuen.
Auto batek harrapatu zuen, eta bera eta umekia hil zituen.

— Zu ez zara patua, jauna. Zu zorigaitz hutsa zara gabar-
dinarekin. Madarikazio bat. Utz nazazu bakean! Jainkoarren!

Hala ere, hainbeste tentelkeriaz urduritzen hasia nintzen
arren, beste alde batetik ikaratu egiten nintzen. Baina hark
bere kontakizunarekin jarraitzen zuen, nik iritzirik ematerik ez
banu bezala, entzun besterik egin behar ez banu bezala.

— Emakume batek atsekabetuta negar egin zuen hildakoen-
gatik, haurdun zegoen neskaren ama zen. Bortxatutako
emakumea zen. Bere garaian jaio zitzaion alabari uko esin
zion hura. Atsekabetuta negar egiten zuen.

Ez nion entzun nahi izan eta, beraz, begiak jaitsi eta liburuko
letrei begira geratu nintzen. Ez nuen irakurtzen, ezinezkoa
zen gizon hura ondoan nuela irakurtzea. Handik pixka batera,
ez nuen haren berboetarik entzuten. Betiko isildu ote da? Or-
duan, begiak altxatu nituen, liburutegiak argituagoa zirudien
eta beste bi pertsona irakurtzen ari ziren. Arrotza ez zegoen
jadanik, edo behintzat ez nuen inon ikusten. Joan egin ote
da? Ezin izan nuen irakurtzen jarraitu, beraz, liburua maile-
guan hartu eta alde egin nuen.

Hari tenkatu bat bezala, bai, halaxe sentitu nuen, irtetean
nire urratsekin dar-dar egiten zuen hari tenkatu bat bezala.
Nire begiek ez zuten ikusten, nire zentzumenentzat ez zen
existitzen, baina nik banekien han zegoela, nire denborak lu-
zatzen, nire etorkizuna tenkatzen. Aurrera jarraitu nuen, bai-
na haria gero eta gehiago tenkatzen zen... eta liburutegiko
atetik irtetean, “tik!” apurtu egin zen. Orduan, atarian lanean
ziharduen soldatzaile baten pistolaren txinpartek begiak erre
zizkidaten. Harrezkero, ez dut gehiago ikusi.

Orain, orduan bezala, zurgindegiko zerrautsaren usaina
hartzen dut. “Hemendik irten beharra dut!”. Paretaren kon-
tra-kontratik noa aurrera, baina haria tenkatuta sumatzen dut
berriro. Ihes egin gura dut, eta lehenengo izkinan azkar bira
hartzean... “tik!”. Haria apurtu egin zen...
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