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Azken urteotan, gure ohiko jarduerarekin eta agertuz 
joan diren gaiekin batera, beti izan dugu kezka be-
rezia nabarmen eragiten digun gai bati buruz, hau da, 
BGAEen eta pentsio-planetako fondoen erabileraren 
eta berreskurapenaren tratamendu fiskalari buruz, ba-
tez ere horrek HAZIAn duen eraginagatik. 

Gure jakinarazpenengatik dakizuenez, hainbat kontsul-
ta egin ditugu zenbait kabinete juridikotan, eta gaiari 
buruzko lege-txostenak ere eskatu ditugu, legezko erre-
klamazio baterako oinarri gisa erabili ahal izateko. Gaia 
gutxi gorabehera prest genuenean behin betiko urratsa 
egiteko, pozarren jaso genuen apirilaren 22an Bizkaiko 
Aldizkari Ofizialean argitaratu izana (75. zk.) 2/2025 
FORU ARAUA, apirilaren 9koa, Bizkaiko Lurralde 
Historikoko tributu-sistemaren berrikuspen fis-
kalerako neurriak onartzen dituena. Arau horrek 
borondatezko gizarte-aurreikuspenari buruzko araudia 
sakon aldatzen du, eta, beraz, nabarmen eragiten dio 
BGAEen zerga-erregimenari 2026ko urtarrilaren 1etik 
aurrera.

Arau horrek Arabari eta Gipuzkoari ere eragiten die, lu-
rralde horiek ere argitaratu zuten eta, nahiko azkar, bai-
ta hura garatzen duten erregelamenduak ere. Hilabe-
te batzuk itxaron dugu azkenean, joan den azaroaren 
13an, zirkulua itxi zen arte Bizkaiko Foru Aldundiaren 
100/25 Foru Dekretua argitaratuta. Foru Dekretu horrek 
2/2025 Araua garatzen du eta, beraz, bidea berdin-
duta uzten du hurrengo zerga-ekitaldian behin betiko 
aplikatzeko. Oraindik zalantza batzuk ditugu erabat 
argitu gabeko puntuei buruz, eta espero dugu aurre-
ra egin ahala konponduko direla, baina oso argi dugu 
arau-aldaketa horrek oso eragin positiboa izango duela 
gure pentsio-funts edo fondoen berreskurapenen tra-
tamendu fiskalean.Pertsona bakoitzaren problematika 
partikularrak zalantza eta itaun edo galdera ugari sor 
ditzake, eta ikusiko dugu zelan konpontzen diren. Guk, 
elkartetik, gaiak aztertzen eta lantzen jarraituko dugu, 
eta aurkeztutako zalantzei buruz informazioa eta gure 
iritzia ematen. Adibide praktiko gutxi batzuk prestat-
zen ari gara, arauaren interpretazioa eta aplikazioa 
errazteko.

Datorren ekitaldirako berri on hau atzean dugula, gure 
aldizkariaren ale berri honen argitalpenaz baliatzen 
gara Elkartetik zuei guztioi opatzeko Gabonetako jai 
zoriontsuak izan ditzazuela zuen familiekin batera. 

Zorionak eta Urte Berri On!

EDITORIAL EDITORIALEDITORIALA EDITORIAL
En los últimos años conviviendo con nuestra actividad habi-
tual y con los temas que han ido apareciendo, siempre hemos 
mantenido una especial preocupación por un asunto que nos 
afecta notablemente, que es el tratamiento fiscal en las dispo-
siciones y recuperación de fondos de E.P.S.Vs. y planes de 
pensiones, fundamentalmente por la incidencia en HAZIA. 

Como ya conocéis por nuestras comunicaciones, hemos lle-
vado a cabo diferentes consultas a varios gabinetes jurídicos, 
solicitando incluso informes legales sobre el asunto, que nos 
sirvieran de base para una posible reclamación legal. Cuando 
ya teníamos el tema más o menos preparado para dar un paso 
definitivo, recibimos con alegría la publicación el pasado 22 
de abril en el Boletín Oficial de Bizkaia nº 75 de la NORMA 
FORAL 2/2025, por la que se aprobaban medidas para la 
revisión fiscal del sistema tributario del Territorio Histó-
rico de Bizkaia. Esta norma abarca la reforma en profundidad 
de la normativa sobre previsión social voluntaria y, por tanto, 
afecta notablemente al régimen tributario de las EPSV a partir 
del 1 de enero de 2026.

Esta norma también afecta a Alava y Guipúzcoa, territorios que 
procedieron a su publicación y que, con bastante celeridad, 
publicaron asimismo los correspondientes reglamentos que 
la desarrollan. Hemos esperado unos meses hasta que final-
mente el pasado 13 de noviembre se cierra el círculo con la 
publicación del Decreto Foral 100/25 de la Diputación Foral 
de Bizkaia, que desarrolla la Norma 2/2025 y por tanto deja el 
camino preparado para su aplicación definitiva en el próximo 
ejercicio fiscal. Tenemos todavía algunas dudas sobre puntos 
no aclarados del todo, que esperamos se vayan solucionan 
sobre la marcha, pero lo que tenemos muy claro, es que este 
cambio normativo nos va a afectar muy positivamente en el 
tratamiento fiscal de las recuperaciones de nuestros fondos de 
pensiones.

La problemática particular de cada persona puede abrir un 
amplio abanico de dudas y posibles preguntas que ya vere-
mos cómo se solucionan. Nosotros desde la Asociación se-
guiremos estudiando y analizando los temas e informando y 
dando nuestra opinión sobre las dudas presentadas. Estamos 
trabajando en la preparación de unos pocos ejemplos prác-
ticos que puedan facilitar la interpretación y aplicación de la 
norma.

Con el fondo de esta buena noticia para el para el próximo 
ejercicio, aprovechamos la publicación de este nuevo número 
de nuestra Revista, para desearos desde la Asociación unas 
muy felices fiestas navideñas en compañía de vuestras familias. 
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2025 Gabonak2025 Gabonak
1 abendua, 2025 I por Juan Carlos Ruiz de Villa

Iritsi da berriro abendua eta berarekin batera Gabone-
tako Jaiak beste behin. Eta beste behin ere akats berberak 
egingo ditugu ia denok, estresatu egingo gara pentsatuz 
zer prestatu behar dugun Gabon gaueko afarirako, Egu-
berri eguneko bazkarirako eta, zer esanik ez, Urte Zahar 
gauerako: mahatsa gauerdiko kanpaietarako, pipitekin 
edo barik, gutxi edo asko izango den, hobe izango dela 
ospakizuna etxetik kanpo jatetxe batean egitea, edo are 
hobeto: zergatik ez landetxe bat alokatu eta denok bertara 
joan? Eta modu triste horretan, gure gogoa beste edozein 
lekutan jarriko dugu, baina ez Gabonen funts edo mamian.

Eta asko konplikatuko gara, asko! “Zer premia daukagu, 
ordea?” esaten zuen izeko Mercedes maiteak, eta horixe 
diot nik: “Zer premia daukagu horrela konplikatzeko?”.

Zein erraza izango litzatekeen bakoitzak bere aldetik pixka 
bat jartzea, denok zerbait xumearekin laguntzea eta horri 
maitasun handia eta irribarre asko jartzea!

Berriz ere huts egingo dugu janarietan eta oturuntzan ge-
hiago pentsatzen badugu bazkaltiar edo mahaikideengan 
baino, horiek gure senide kutunenak izango direlarik edo 
izan beharko luketelarik. Beraz, pentsa dezagun kanpoan 
lan egiten duten eta egun hauetan amaren besarkada es-
katuz etxera itzultzen diren seme-alaba horiengan; maita-
suna eskatzen duen eta egun batzuetan gure etxera ongi 
hartua izateko ilusioarekin etortzen den neba-arreba, anaia 
edo ahizpa absente horrengan; eta baita betiko joan eta 
maitasun guztiarekin gogoratzen ditugun haiengan ere, 
gogoratzen ditugun bitartean beti gurekin egongo baitira. 
Horretarako dira jai hauek, maitasuna eman eta jasotzeko.

Tragediaz betetako urtea izan dugu, eta komunikabideek 
horren berri eman digute era guztietako hondamendi, 
gerra, genozidio eta suntsipenekin bonbardatuz; beraz, 
uste dut garaia dela José Mª R. Olaizolarekin hausnartu eta 
pentsatzeko:

Haserretu eta oihu egin behar da
bizitza-profanatzailearen,
itxura-saltzailearen,
kredo-merkatariaren
eta pena-lukurariaren kontra.
‘Ez!’ esan behar zaio
gerrekin dirua egiten duenari,
eta fede biluzia kontrajarri
armei eta zentzu-, hitz-,
itxaropen- eta inozentzia-gose den
gizateria atzaparkadaka
mehatxatzen duten basapiztiei.
Lurrera bota behar dira
legeekin tratuan dabiltzan
eta kontzientziak manipulatzen dituzten
trukatzaileen mahaiak.
Aurre egin behar zaio duintasunik ezari
nahiz eta erresistitzeak
ezeroso bihurtu borrokalaria,
eta arriskutsu alegatzen duena
maitatzea ez dela negozioa,
ezta egoismoa ere bandera.
Sarrailak eta kateak
kendu behar dira tenplutik,
torlojuz loturiko kredoak
eta harrizko bihotzak.
Zaratotsa isildu behar da,
eta profetei ahotsa eman”.

Berriro ere Jainko Haurra, Jesus Salbatzailea, guri apaltasunaren jarraibidea erakusteko Belengo aska batean umil-umil 
jaio nahi izan zuena, dator bakean bizi behar dugula gogoraraztera, denok senide garela, iparraldea eta hegoaldea 
mapetan bakarrik daudela, eta bidea erakustera eta zelan jokatu behar dugun irakastera: “Maita ezazue elkar, nik maite 
izan zaituztedan bezala”, esan zigun.

Izan ere, maitasunez, ilusioz eta bakez betetako irribarrea ezpainetara ekartzeko balio behar digute Gabon jai hauek.

Maitasun guztiarekin, Gabon jai zoriontsuak opa dizkizuet!



BBK-KO JUBILATUEN ETA PENTSIODUNEN ELKARTEA

4

8 
 a

za
ro

a,
 2

02
5 

I 
p

o
r 

Ja
vi

er
 C

am
p

o

Bizkaiak bere erraietan hain beharrezkoa eta prezia-
tua zen mineral edo mea bat zuela jakina zen K.a. V. 
mendetik gutxienez, bertara etorri ziren erromatarrek 
perfekzionatu baitzituzten erauzte-teknikak. Gero, 
Erdi Aroan, horri buruzko ia aztarna idatzirik ez da-
goen arren, probintzia osoan zehar burdinola-kopuru 
zehaztugabe bat mantendu izanak erakusten du 
erauzketak -errazak beren ugaritasunagatik eta azaleran 
egoteagatik- eta hainbat zereginetarako tresna edo la-
nabes bihurtzeko burdinaren eraldaketa konstante bat 
zirela, nazioartean ere ondo merezitako ospea lortuz. 
“Zaina” zen, burdin mea.

Aurreko egunean -egun zoragarria, bide batez esan-
da- jubilatu-talde bat autobusean sartu eta Bizkaiko 
meatze-arrora joan ginen. Kanpoko turistek gutxi bisi-
tatutako eremua da, eta are gutxiago handik kilometro 
gutxira bizi garenok. Mendeetan zehar inguru haietan 
izandako meatzaritzak edertasun eta, lekukotasunaren 
aldetik, balio handiko paisaia kulturala sorrarazi du.

Meatzaldea deitzen zaio Bizkaiko ezkerraldeko mea
tze-guneari. Abanto-Zierbena, Trapagaran, Ortuella, 
Muskiz eta Zierbena udalerriek mugatzen dute, eta 
bertan sartuta Gallarta eta Zugaztieta dauzkagu, batez 
ere. Burdinaren ustiapenean izan zuen garrantziagatik 
ezagutzen da, erromatarren garaitik XX. mendearen 
erdialdera arte inguru hartan jarduera ekonomiko na-
gusietako bat izan baitzen.

Euskal Herriko Meatzaritzaren Museorantz jo genuen 
zuzenean, eta han emakumezko gidari gazte batek 
nahikotasunez azaldu zigun zer zegoen han eta zer 
adierazten zuen. Era berean, 1945eko No-Do oroitua-
ren dokumental bat ikusteko aukera izan genuen. Ber-
tan, meategi bat izandakoaren, baita meatzarien ere, 
irudi oso esanguratsuak erakusten ziren. Narrazioa oso 
garai hartakoa zen, triunfalista, baina meatzeetan ger-
tatzen zenaren irudiak oso errealak.

Eta haiei, han jardun zuten gizakiei, erreparatuko diet. 
Ez dut kontatuko meategiak zelakoak ziren, nortzuk 

Burdinazko gizonak
Ez da oso urrutira joan behar. Ondoan dugu. Eta agian horregatik ez gara kontu-
ratzen daukagunaz. Beste garai batzuk, beste mundu bat, beste bizimodu batzuk, 
bizibidea ateratzeko beste era batzuk, ogibidea bilatzeko beste modu batzuk. 
Garai batean Bizkaiak industrian topatu zuen gora egiteko, mapan esanguratsu 
bihurtzeko, ezaguna eta aitortua izateko metodorik onena. Eta hura gauzatzeko 
egokiak ziren gizakiak ere aurkitu zituen.

Burdinazko gizonak
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izan ziren haien jabeak, nola funtzionatzen zuten era-
bilitako materialek, zelakoak ziren erabilitako tresna 
edo erremintak, eta ez dut deskribatuko Larreinetako 
funikularraren funtzioa, Zugaztieta Trapagaranekin (an-
tzina San Salvador del Valle deituarekin) lotzen due-
na. Aitzitik, oraingo honetan erreparatuko diet orduko 
pertsona haiei, inguruko zorupetik igarotzen diren eta, 
besteak beste, «Concha» meategi handia osotzen 
duten 50 km-ko galeriak beren eskuekin eraikitzeko, 
hobeto esanda, zulatzeko adorea izan zutenei, bai eta 
lurrak eskaintzen zien, baina gainazalean nekez ager
tzen zen, burdin mea ateratzeko ere. Eta bizirik irau-
tekoa. Funtsezkoa da gure iragana ezagutzea, oraina 
ulertzeko eta guztiontzat etorkizun hobea bilatzeko.

Zalantza barik, burdin mearen industria honek, bere 
ugaritasun eta kalitateagatik, probintzia osoko garapen 
ekonomikoan lagundu du. Horren adierazgarri dira, 
bertan, mea eraldatu eta tratatu ostean, armak, itsason-
tziak, aingurak fabrikatzen diharduten enpresa asko, 
han-hemenka dauden burdinolak eta Labe Garaiak, 
hamarkada askotan gure nortasunaren ezaugarri izan 
direnak. Burdina egoteak eta haren eraldaketak eratu 
dute betidanik gure ezaugarri izan den industria-sarea.

XIX. mendearen erdialdera arte, erauzketa nahiko erra-
za izan zen mineral edo mea gainazalean zegoelako, 
eta oso tresna sinpleak erabiltzen ziren, hala nola 
pikotxak eta ziriak zuloak edo galeria txikiak egiteko. 
Ateratzen zutena burdinoletara eroaten zuten mando 
edo idiek tiratutako orgetan, eta kanpora zihoana itsa-
sertzeraino eraman eta han ontziratzen zuten beste 
probintzia batzuetara bidaltzeko, edota Ingalaterrara 
ere bai. Hango beharginak inguruko «baserritarrak» 
izaten ziren, eta haien nekazaritza-egiteko propioen 
osagarri ziren oso bestelakoak ez ziren beste lan haiek.

XIX. mendearen bigarren zatian, meatzaritzak eta bur-
dinaren industriak jauzi kualitatibo eta kuantitatiboa 
eman zuten, batez ere 1876an 3. Karlistaldia amaitu 
ostean. Gerra hartan, ordura arte Estatuaren prote-
kzionismoaren pean egondako meategiak, gurea be-
zalako kalitatezko burdinaren eskariaren hazkunde es-
ponentzialaren ondorioz, pribatizatuz joan ziren, eta 
Industria Iraultza delakoa iritsi zen. Atzerriko kapitala 
sartu zen, berrikuntza teknologikoa izan zen bai mi-
nerala erauzteko eta bai zama-lekuetaraino eroan eta 
garraiatzeko, ustiategien tamaina handitu egin zen, eta 
hori guztia elkartuta, meatzaritzak garapen izugarria 
izan zuen.

Egoera berri horrek immigranteen exodo masiboa era-
gin zuen probintzia mugakideetatik, batez ere hasie-
ran. Horren ondorioz, meatzeen inguruko herrien ha-
zkundea neurrigabea eta oso desordenatua izan zen, 
eta herri berriak ere sortu ziren ex profeso, hala nola 
Larreineta, Zugaztieta edo Gallarta. Eta hona iritsi nahi 
nuen nik.

Lehenengo itaun edo galdera hau litzateke: Zergatik 
gertatu zen immigrazio izugarri hura? Nondik zetozen 
gehienak? Zerk erakarri zituen beren herrietatik irten eta 
ezezagunerantz joateko? Nork eman zien aterpea eta 
jatekoa jende guzti haiei? Gizonak bakarrik etortzen 
ziren, edo haien familiak osorik ere bai? Zer ezagutza 
zuten meatzaritzari eta beharrezko tresna edo lanabe-
sei buruz? Zelakoa zen haien gizarte- eta lan-bizitza?

Faktoreak hainbat izan ziren, baina batez ere udale-
tako eta estatuko diru-kutxak ia baliabiderik gabe laga 
zituzten Karlistaldiek eragindako zorpetzea, gerra 
haiek eragindako heriotzen ondoriozko biztanle-gale-
ra, edo hain agerikoak ez diren beste aldagai batzuk; 
horiek guztiek nekazaritza-jardueraren murrizketa na-
barmena, azienda askoren desagertzea eta jabetzak 
suntsitzea eta/edo bertan behera uztea eragin zuten.

Imajinatzen dut Burgos edo Leongo familia bat, neka-
zaria, handik etorri baitziren nire arbasoak, baina eus-
kaldunak ere baziren, neguko gau luzeetan, zumezko 
aulki apal batzuetan eserita, sutondoan, zer egin ezta-
baidatzen hurrengo egunean jateko zerbait izateko 
beren ortuan zeukatenaz gain, hau da, zer jaten eman 
seme-alabei, eta guztientzako etorkizun hobea topa
tzeko moduari bueltak ematen, beren egoera iraultze-
ko aukerak aztertzen, hobetzeko aukerak bilatzen… 
Eta aterpea eta itxaropena emango zien lurra irudika
tzen buelta asko eman, ohean begirada eta besarkada 
asko gurutzatu ostean, amestutako guztia -bizi-maila 
hobea, lan-baldintza hobeak, ordainsari handiagoa 
edo, beste barik, horretatik guztitik zerbait berma-
tuko zien lanpostua lortzeko aukera…- bilatzeko to-
kirik onena Bizkaian zegoela ondorioztatu zuten, eta 
burdin meatzeak aukera ona zirela. Probintzia muga-
kideetan (Santander, Burgos, Leon) nekazarien artean 
zegoen miseria eta gosearen ondorioz, familia askok 
arriskatu egin behar izan zuten, baita bizia bera ere, 
beren behartasun-egoeratik ateratzeko.

Eta egun batean, familiako aitak panazko galtza baka-
rrak, alkandora higatua baino higatuagoa, domeka larre-

 Burdinbidea eraikitzen
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gi zituzten zapatak, eguzki asko eta hotz gehiago jasan 
zituelako kolorgetutako txapela jantzi, bere garbitasun 
pertsonalerako zuen apurra sartu izkinetan metalezko 
erremateak zituen larruzko maletan, eta geltokirik hur-
bilenera joan zen, ziurrenik familia-etxetik kilometro 
batzuetara egongo zena, kea zeriola triki-traka ibiltzen 
zen trena hartzera, hark aukeratutako probintziako hiri-
buruan utziko baitzuen, kasu honetan, Bilbon.

Bilbo hiria abagune-lekua zen XIX. mendearen hon-
darrean eta XX. mendearen hasieran, non merkataritza 
industria bilakatu baitzen eta merkatariak industriari, 
bertan elkartu baitziren elektrizitatearen ekoizpena, 
ehungintza, telekomunikazioak eta garraioak, finantza-
jarduera, automobilaren goraldia, ontzi-enpresak, ki-
mika-, siderurgia- eta metalurgia-enpresak, eta, guztiak 
batera. Bertara iritsi zenean, enplegu duin bat lortzeko 
aukera topatu behar zuen, gutxienez familia osoa be-
rriro batzeko balioko ziona.

Eta askok meategian bakarrik aurkitzen zuten hori. Ba
tzuk, Bilbo inguruko meategietan: Miribillako meatze-
barrutia zen, San Luis, Abandonada eta Malaespera 
hartzen zituena; gaur egun, bizitegi-auzo bihurtu dira, 
eta euren etxeen zorupean zer dagoen gutxi dakiten 
familia gazteak bizi dira bertan. Beste batzuk, berriz, 
Trianoko meatze-arroan bizi izan ziren, oraingoan, Ga-
llartan eta Zugaztietakoetan jarri dugularik arreta.

Denek aurkitzen zuten lan edo beharra, egon baze-
goelako. Guztientzat. Baina baldintza penagarrietan: 
beste askorekin batera bizi behar zuten, enpresek 
beraiek jartzen zizkieten baina edozein gizakirentzat 
iraingarriak ziren barrakoietan metatuta. Oheak ohol
tza baten gainean jarritako ohol soilak baino ez ziren. 
Batzuetan, arto-hosto lehorrez edo iratzez betetako 
zakuak erabiltzen zituzten koltxoi gisa. Ohea parte-
katzea zen normalena, “bi pertsonak lo eginez ohe 
batean”. Lo egiteko modu horri “ohe beroen sistema” 
esaten zitzaion. Horrek metaketa-maila kezkagarriak 
eragiten zituen.

Zorterik handiena zeukatenek, denborarekin, etxebi-
zitza bat lortzen zuten, oso baldintza eskasekoa, leku 
gutxikoa, aireztapenik gabea eta higiene- eta osasun-
garritasun-maila oso txikikoa; eta behin familia batuta, 
beste batzuentzat ostatu bihurtzen zuten etxea, gelak, 
mantenua eta arropa-garbiketa eskaintzen baitzituzten 
pezeta gutxi batzuen truke, beren soldata eskasa apur 
bat biribiltzeko. Eta, jakina, baldintza higieniko negar-
garrietan, ondorioz ume asko hiltzen zelarik. Fase hori 
gainditzen zutenek ere aukera gutxi zuten bizi-itxaro-
pen luzea izateko. Etxe berean familia bat baino ge-
hiago bizitzea zen normalena, etxebizitza gutxi zeu-
delako eta horrela gastuak parteka zitzaketelako. Oso 
kontuan izan behar da, halaber, familia ugariak zirela, 
eta, beraz, gela bakoitzeko bizilagunen kopurua oso 
altua zela.

Testuinguru horretan, ezin bestela izan, etxeetako eta 
auzoetako kideen artean elkartasun- eta komunitate-
sentimendua sortu zen. Eraikinak, barrutik, ez ziren 
maiz berton bizitzeko egokiak, aterpetzeko baino 
ez zuten balio, eta, horregatik, bizitza kalean egiten 
zuten, eta lanaldia bukatzean, kalean elkartzen ziren, 
berba egiteko, eztabaidatzeko eta atzean utzitako he-
rrietatik ekarritako kantu zahar haiek abesteko.

Beraz, garai eta egoera hartan sortu zen, indar han-
diagoz, meatzariaren figura, hainbat espezialitate eta 
kategoriatan, hala nola, errementariak, bide-forjariak, 
moiletako zamaketariak, arotzak, mekanikariak, makinis-
tak, zerrenda-arduradunak, igeltseroak. Horien artean, 
harri-zulatzaileak, zaldien arduradunak, behargin edo 
peoiak, laguntzaileak eta langileburuak nabarmentzen 
ziren. Harri-zulatzaileek edo artillariek egiten zuten lan 
kualifikatuena, zuloak egiteaz, lehergailuak jartzeaz eta 
leherketa eragiteaz arduratzen baitziren. Lan gogorra 
zen, arriskutsua, eta trebetasun eta indar handia eska
tzen zuen, batzuetan, 5 ordu ere behar baitzituzten 
harkaitzean zulo bakarra egiteko; horregatik, oso os-
petsuak izan ziren harri-zulatzaileen lehiaketak, zuloak 
egiten onena eta azkarrena nor zen erakusteko, azken 
urteotan berreskuratu egin den ohitura.

Eta kamerari irribarre egiteko gogoa zuten oraindik Harri-zulatzaileen lehiaketa 1910 inguruan Trianoko meategietan
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Peoi edo beharginak arduratzen ziren leherketek 
erauzitako burdin mea zatitzeaz, aukeratzeaz eta kar-
gatzeaz. Maila-zerrendan meatzaririk baxuenak eta 
ugarienak ziren. Immigrazio-mota hartako gehienak 
nekazaritzatik zetozen, landa-eremuan egiten zute-
naren antzeko lana baitzen hura. Horrek eskulan mer-
kearen etengabeko hornidura ziurtatu zuen. Horrela, 
konpainiek ekoizpenari prezio lehiakorretan eustea 
lortzen zuten makinerian inbertitu beharrik gabe, eta, 
beraz, meategi haien errentagarritasuna erabatekoa 
zen. Eta lantalde bakoitzaren buru langilezainak zeu-
den, patroiaren edo haren arduradunaren konfiantza-
zko pertsonak. Haien egitekoa lan edo eginbeharrak 
banatzea zen, betetzen zirela zainduz, eta gertatzen 
zen guztiari buruzko txostenak egitea, betiere langile 
bakoitzaren produktibitate handiena lortzeko helbu-
ruarekin. Ez zen ongi ikusitako figura, eta bazekiten, 
baina soldata handiagoak eta estatus hobeak agintzen 
zitzaiena zintzo betetzera bultzatzen zituen. Azken 
finean, ez ziren besteekin batera bizi, etxe propioa 
zuten gehiago kobratzen zutelako, eta ez zuten mea-
tegietako janari-dendetan saltzen zenaz elikatu beha-
rrik. Balio egin behar zen.

Lan horrek, oso lanaldi gogor eta amaigabeekin, eguz-
kia irteten zenetik sartu arte, berez, soldata bakarrare-
kin, ez zuen familiaren biziraupena bermatzen. Horre-
gatik, hain zuzen ere, familia-unitate osoaren laguntza 
behar zen, kide guztiek hasi behar zuten beharrean, 
aitak, amak eta seme-alabek ere bai oso txikitatik, 
guztien gutxieneko sostengua lortu ahal izateko. De-
nak, jakina, garai hartan sexuaren arabera zegozkien 
banaketekin antolatuta zeuden. Umeek, txiki-txikitatik, 
laguntzaile-lanak egiten zituzten bulegoen barruan, 
eta, 14 urterekin, meatzeetara joaten ziren zuze-
nean. Han, ura garraiatzen hasten ziren, txongil edo 
zurezko upeletan, meatzariei emateko. Pikotxak eta 
hondeaitzurrak sutegira konpontzera eroaten zituzten, 
mea-zati txikienak jaso eta beste zeregin xume, baina 
ekoizpenaren martxa onerako ez garrantzi gutxiagoko, 
batzuk egiten zituzten. Aldiz, neskek etxeko zeregine-

tan jarduten zuten, hala nola guztien arropa garbitzea, 
adabatu edo konpontzea, baita etxean apopilo zeu-
zkaten peoiena ere, harrikoa egitea, garbitzea, zoruak 
distiraraztea eta gizonei janaria meategira eroatea.

Bitartean, amak sukaldeko sua zaintzen zuen, egune-
roko eltzekoa prestatzen zien etxekoei eta apopilo 
zituztenei, baita beste lan gogorrago batzuk ere, hala 
nola egur-enborrak moztea, gero etxez etxe saltzen 
ziren ikatz- edo eskarabila-hondarrak batzea, zituzten 
abereei behar bezalako arreta eskaintzea eta beren 
dieta prekarioa osotzeko zuten ortu txikia zaintzea. 
Ez dugu ahaztu behar haietako askok etxetik kanpo 
lan egitea beste erremediorik ez zutela, batzuk etxe-
zerbitzuan Bilboko burgesiaren edo Neguriko eta 
Areetako aristokraziaren etxeetan, eta beste batzuk 
meatzean bertan, mea-garbitegietan edo harri-zulat-
zaileek ondoren minerala erauzteko leherketak egiteko 
erabiltzen zituzten dinamita-kartutxoak egiten, emaku-
me izate hutsagatik mutil laguntzaileek baino gutxiago 
kobratuz.

Familia-unitate osoa biziraupenaren aginduetara ego-
kitzen zen, ezinbestean, eta hartan emakumeak par-
te-hartze erabakigarria izan zuen; izan ere, lan gogor 
haiek egin zitzakeela argi eta garbi erakutsiz, emaku-
me-nortasunaren eredu bat garatu zen emakume in-
dartsu lez, guztiarekin ahal zuena, testuinguru haren 
barruan lanerako gaitasun nahikoa eta beharrezkoare-
kin, soldata bat gehiago etxera eramateko eta familia-
kohesioari eusteko. Hala eta guztiz ere, garai hartako 
pentsamoldearen mugetatik ateratzen zen behargin 
estigmatizatu gisa gizartearen epaia jasan behar zuten, 
eta, are gehiago, ez ziren ez benetako langiletzat ez 
meatzaritzat hartzen. Edukitzeagatik, kontraturik ere ez 
zuten.

Guztiek, emakumeek, gizonek eta umeek, egunean 12 
ordutarainoko lanaldiak zituzten, gehienak meategien 
barruan, lan-baldintza oso eskasekin eta soldata oso 
txikiekin. Soldata lan egindako egunetan bakarrik ko-
bratzen zen; arrazoiren batengatik, egunen batean, 
ez bazinen beharrera joaten, ez zenuen kobratzen. 
Urtero, euriagatik bakarrik, laurogei eta laurogeita ha-
mar egun bitartean geratzen ziren meatzariak lan egin 
barik. Dolores Ibarrurik, “Pasionariak”, esan ohi zuen 
“meatzariaren emaztearentzat okerrena goizean jaiki 
eta euria ari zuela ikustea zela, bazekielako egun har-
tan ez zutela kobratuko“, eta, haren ustez, urtean 160 
egunetan ere galtzen zuten soldata arrazoi horren-
gatik. Agian egoera puztu egingo zuen, baina egun 
batzuetan, euria egiten ez bazuen ere, aurreko egune-
tako euriteengatik nekez lan egin zitekeen, eta, beraz, 
ekoizten bazuten ere, ez ziren enpresak ezarritakora 
iristen, eta, ondorioz, ez zuten kobratzen.

Beraz, soldata lan efektiboaren eta bakoitzaren erren-
dimenduaren araberakoa zen. Eta, azkenik, eta ez 

Emakumeak dinamita-kartutxoak paketatzen.
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geroago, eta auzia Gorteetara ere iritsi zen, baina han 
ez ziren berba onetatik harago joan.

Gai arantzatsu hau amaitzeko, XX. mendeko lehen 
urteetan bakarrik hasi ziren, oso astiro, higieneari eta 
osasungarritasunari buruzko hainbat hobekuntza egi-
ten, eta erosketak bakoitzak gura zuen establezimen-
duetan egiteko askatasunari ateak irekitzen ere bai. 

Ospitale zaharra edo Prebentorioa, Gallartako Buenos Aires 
muinoan kokatua.

garrantzi gutxiagokoa, txarteletan jasotzen zuten sol-
data, eta txartel haiek enpresak meategien ondoan 
beharginen eskura jartzen zuen dendan soilik erabil 
zitezkeen, eta, beraz, enpresariaren kutxara itzultzen 
zen beti soldata, eta enpresarientzat meategiak ne-
gozio bat baino ez ziren, eta haiei ahalik eta etekin 
handiena atera behar zitzaien, langileen osasunaren 
eta biziaren kontura bazen ere.

Osasuna, behin hondatuta, modu paternalistan eta 
ongintzaren zentzu bitxi batez berrosatzen saiatzen 
ziren, eta hala ahalegintzen ziren enpresaburu oso 
katoliko haiek beren kontzientzia isilarazten. 1881eko 
urtarrilaren 21ean, Gallartako Buenos Aires muinoan 
eraikitako lehenengo Meatze Ospitalea inauguratu 
zen. Ospitale hark 66 ohe, ebakuntza-gela, X izpien 
gailua, kontsulta-gela, osaketa-gela eta hainbat labo-
rategi zituen. Eraikuntza harekin batera, barrakoi ba
tzuk eraiki ziren gaixotasun kutsakorrak artatzeko, hala 
nola tifusa, barizela edo astanafarreria, kolera…

Ospitale haren zuzendaritza Enrique Areilza dokto-
reak zuen. Osagile-talde bat zuen bere ardurapean, 
eta honako hauek zeuden taldean: Vicente Fidalgo, 
Felipe Llano, Cipriano Abad eta José María Somonte 
jaunak, eta Jesusen Zerbitzarien moja-talde bat. Azken 
horiek, ospitale hura eta beste batzuk zaintzeaz gain, 
etxean ere jagoten zituzten gaixoak.. Anbulantziarik 
ez eta errepiderik ere ez zegoen garai haietan, istri-
puren bat izaten zutenak bizkarrean eroaten zituzten 
lankideek, angarila edo esku-ohe moduko batean, 
inoiz garbitzen ez zen toldo batez estalita. Horrela, 
dinamita-eztanda batek leherrarazitako meatzari bat 
eroan ostean ohatila zelan zegoen jakin ahal dugu, 
adibidez.

Gaixotasunak eta epidemiak oso ohikoak ziren hot-
zagatik, hezetasunagatik, arropa eskas eta kalitate 
txarrekoagatik, eta, horri, gaizki elikatutako pertsonen 
ahultasuna, higiene eskasa eta, oro har, meatzarien bi-
zi-baldintza txarrak gehitzen zitzaizkion. Istripu edo 
ezbeharrak ere ugariak izaten ziren, besteak beste, 
luizi eta harri-erorketengatik, kontrolik gabeko leher-
ketengatik, bagonetak harrapatu edo errailetik irtetea-
gatik, eta abar.

Istripuak gertatzen ziren lekuaren arabera, zaurituaren 
hainbat lankidek esku hartu behar izaten zuten; izan 
ere, Gallartako Ospitalea eraiki zen tokia oso ona zen 
gaixotasun kutsakorretarako, baina oso gutxi pentsatu 
zen zaurituak hara eroan beharraz, eta ez ziren ezelan 
ere aurreikusi meategietatik ospitale hartara sarritan 
egin beharreko bidaia azkarrak. Lankideek, behartuak 
edo boluntarioak izan, gaixoa eroateko denbora asko 
behar bazuten, ez zuten lortzen egun hartarako eza-
rritako beharra egitea, eta, beraz, ez zuten kobratzen.

Behargin haien elikadura “askotarikoa”, makina bat 
bakterioz betetako eltze edo lapikoetan, babarrun, 
baba eta garbantzuz osotua zegoen, hirugihar ame-
rikar oneko anoa ñimiño batekin, eta hori guztia neu-
rriz kanpoko prezioan. Menu horri pinta-erdi ardo 
gehitzen bazitzaion, nola edo hala, meatzariaren 
anoa osotuta zegoen, hurrengo otordura arte, non 
gehienetan jaki berberak errepikatzen baitziren. Be-
har-beharrezko gauzen garestitasunaren leloa etenga-
bea izan zen Trianoko meatzarien elikaduraren gaiari 
buruzko aipamen guztietan, eta gauza haien barietate 
urria eta kalitate kaskarra ere bai. Egia esan, jornalek ez 
zuten gehiagorako ematen.

Kanpotik ikusita eta mende bat baino geroago, ha-
rrigarria da meatzariek eta haien familiek beren alda-
rrikapenei ekitea ez esker txarreko lan-baldintzengatik, 
baizik eta enpresak ezarritako dendetan esklusiboki 
erosi behar izatearen tiraniagatik eta behar-beha-
rrezko gauzekin, haiek ere inposatu egiten zizkieten 
eta. Meatzarien elkarteek 1890. urtean egin zuten gre-
ban, lan-borroketan beren emazte ausartek lagundu-
ta, abusu haiek amaitzea lortu zen, etxebizitza auke-
ratzeko eta janariak erosteko langile edo beharginen 

Meatze-kantina baten birsorkuntza
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Burdin mea garbitzen. «Las morrocotudas» (Berebizikoak) esaten zieten.

Aldaketak edo hobekuntzak oso azkar gertatu ziren 
gero. Lan-gatazkak areagotu egin ziren, eta langileen 
gizarte-mugimenduaren eta lehen greba orokorren 
ondorioz, errealitate berri bat sortu zen meatzari
tzako lan-mundu txikian, nahiz eta atzerapenak izan, 
bai Estatuak, bai ondoz ondoko gobernu eta parla-
mentuek meategien eta meatzarien berezko arazoen 
konponbideak etengabe atzeratzea ahalbidetu bait-
zuten.

Hori guztia da Meatzaritza Museoan “ikusi ez genue-
na”, baina gidariaren azalpenen bidez eta garaiko 
argazki eta tresnak ikusita asmatu ahal izan genuena. 
Izan ere, han garrantzitsuena pertsonak ziren, beren 
lan eta errebindikazioen bidez guk 100 urte geroago 
berton denbora-pasarako, oroimenerako eta haus-
narketarako une batzuk igarotzea ahalbidetu zuten 
gizon-emakumeak.

Duela egun batzuk, Txinako desfile militarra baino lehentxeago, 
Txina, Errusia eta Ipar Koreako presidenteak elkarrekin zeuden. 
Agintari haiek normaltasun osoz hitz egiten zuten hilezkortasu-
naz euriaz hitz egiten duenak bezala, “orain 150 urte arte eta 
gehiago bizi daiteke” esaten zion Vladimir Putinek Xi Jimping 
Txinako presidenteari; txinatarrak, beti serio, ez zirudien ezer 
esaten zuenik, edo telebistan behintzat ez zitzaion entzun; 
baina elkarrizketa han geratu zen. Hilezkortasunaz berba egiten 
zigorgabetasun osoz eta odol hotzez, batere giza duintasunik 

gizaki hilezkorrak
urria 19, 2025 I por Juan Carlos Ruiz de Villa

gabeko lotsagabekeriaz. Bizitzen, sentitzen… hasiak ziren mi-
laka herrikide gazte zentzugabeko gerretan heriotzara bidaltzen 
dituzten bitartean, haiek hilezkortasunari buruz hitz egiten: zer 
lotsagabekeria, eta zer hipokrisia, eta zer… dena! Gizakiaren, 
gizadiaren… gainetik daudela uste dute! Jainkoak direla uste 
dute, baina kontzientziarik gabeko hilkor doilor hutsak baino ez 
dira.

Historiak epaituko ditu, inork ez du negarrik egingo falta dire-
nean.

askatasun zabalaren truke. Inozoki, uste izan zuten 
irabazia zutela beren gurarien partida, baina erreali-
tatetik oso urrun zegoen hori.

Hori izan zen haien lehentasuna, baina aukera apro-
betxatu zuten aldarrikatzeko, baita ere, lan-ordutegia 
hobetzea, lanaldia murriztea, zeina, 1890eko meatze-
greba hartatik aurrera, hamar ordutan finkatu baitzen 
(hamaika udan eta bederatzi neguan), eta 1910ean 
greba ugari haietako beste bat egin ostean, bederatzi 
ordu eta erdian ezarri zen.

Langileburuek, gezurra dirudi langile-izaera berekoak 
zirenik, dendetan erosten jarraitzera behartzen zi-
tuzten, hertsatuz eta mehatxu eginez, horrela egiten 
ez bazuten, beren produktibitateari buruzko txosten 
negatiboen bidez kaleratuko zituztela. Elikagaien es-
kasia eta kalitate txarragatik ugazaben eta sindikatu 
hasiberrien arteko liskarrak gogortu egin ziren 6 urte 
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“Intolerantzia zentzugabe eta krudelak ez diezagula mundu za-
bal eta askotariko honetan jende, paisaia eta kulturekin txunditu 
eta hunkitzen jarraitzeko ilusioa akabatu”.

Egokia iruditu zitzaidan Araceliri hori helaraztea, maiatzaren 19 
hartan, Kabulgo ospitaletik berak lagun-taldeari idatzi ostean. Bi-
zirik zegoen (‘mirari hutsez’, esaten zigun), eta osatzen ari omen 
zen, Bam-go azokan berak eta bidaideek pairatutako tiroketaren 
ondoren.

Bi hilabete luzez hura osatzeko zain egon ginen. Uda ongi finka-
tua zegoen, agurrik eta ekipajerik gabe, Araceli itzulerako txarte-
lik ematen ez den lekuren batera abiatu zenean.

Oroitzapenak metatzen zaizkit. Hainbeste ibilaldi, hainbeste 
mendi, hainbeste bidaia elkarrekin. Asko etortzen zaizkit go-
gora, baina batek begirada berezia merezi dit. Beraz, oroimen 
horretan arakatzen saiatuko naiz, eta duela urte batzuk Libanon 
elkarrekin egin genuen bidaia zoragarri bati letra jartzen.

Bidaia taldekoa zen, baina orduan taldea Araceli eta biok ginen. 
Beraz, gure eskura jarri zuten auto bat, turismo motakoa, ibilbi-
derako gidari-txofer batekin. Eta ibilaldietarako mendi-gidariak, 
neurri batean mendi-ibiliak egin behar genituen eta.

Beiruten Corniche aldean ibili ginen paseoan ilunabarrean. Igan-
dea amaitzen ari zen, maiatza ere bai, eta pasealekua jendez 
gainezka zegoen: familiak ume zalapartatsuekin, eta gazteek 
jaiegunaren azken orduak aprobetxatzen zituzten itsaso on-
doan, batzuk kirola egiten edo arrantzan.

Biharamun goizean, gure gidari-txoferra zain genuen, herrial-
dean zehar gurekin joateko prest. 60 urte inguruko gizona zen, 
jatorra eta hiztuna, eta ondo berba egiten zuen gaztelaniaz. 
Kristau maronitatzat zeukan bere burua, eta berehala sumatu 
genion herrialdean erlijio musulman edo Islama praktikatzen 
zutenekiko zelanbaiteko ezinikusia. Kexu zen, besteak beste, 
kristauek baino seme-alaba gehiago dituztenez, etorkizunean 
musulmanak izango direlako Libanoko gizartearen gehiengoa…

Maasser el Chouf zedro-erreserban, gidari ofizial batek lagun-
du zigun lehenengo ibilaldian zuhaitz zoragarriz betetako baso 
trinko batean barrena. Han hiru mila urte zeramatzan bat seinala-
tu zigun… Zedro zahar hura istorio askoren lekuko izana izango 
zen bere gelditasun isilean.

Hiru ordu pasatxoren buruan Barouk-era iritsi ginen, eta handik 
autoz itzuli ginen Maasser el Choufera gaua pasatzera.

Herri txiki eta lasaia zen, eta bertako biztanle gehienak drusoak 
dira. Ikusteko eta egiteko askorik ez zegoen herri hartan. Kan-
poan mahai-pare bat zituen dendatxo batera hurbildu ginen, 
eta han egon ginen denbora-pasa, dendako andrea lagun ge-
nuela (hura ere drusoa, argitu zigunez), gurekin freskagarri ba
tzuk eta arratsaldeko lasaitasuna partekatzera eseri baitzen.

Baalbek-era bidean, Baroukeko zedroen artean ibili ondoren, 
Anjar-en gelditu ginen omeiatarren hiri zaharreko aztarnen ar-
tean paseatzeko, jada Bekaa haranean. Eta geldialdi bat ere egin 
genuen Tsaran, upategi bat bisitatzeko (zorionez, hura ez ze-
goen erortzeko zorian). Bertan, ardoa dastatu eta botila batzuk 

10 ekaina, 2025 I por asociado

IN MEMORIAM
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erosi ahal izan genituen, bidaiaren uneren batean lagun onak 
izan zitezkeelakoan.

Eta Baalbekera iritsi ginen; hura, irakurri eta entzun genuenaren 
ondoren, bidaiaren indargune bat izango zela pentsatzen ge-
nuen. Itxaropena, beraz, handia genuen. Eta fede ematen dut 
horretarako arrazoiak soberan zeudela.

Hiri txikian sartuta, zelanbaiteko kutsadura ikusi genuen egu-
ratsean. Eguna zoragarria zen, eta inguruan ez zegoen industria-
rik. Beraz, gure gidariari galdetu genion zergatik zegoen airean 
flotatzen zirudien hauts-mota hura; erantzunak ikaratuta utzi gin-
tuen; Siriako bonbardaketek harrotutako hautsa omen zen; izan 
ere, Baalbeketik ikusten ziren mendien beste aldean zegoen 
justu…

Hiri hark eskaini zigun beste ezusteko bat, oraingoan atsegina, 
ostatu hartu genuen hotela zen, Palmira hotela.

Iritsi ginenean, itxita zegoela ematen zuen; etxetzar bikain, ora-
in zaindu bako eta zartatu hartatik ez zen irteten ez argirik, ez 
soinurik. Txirrina jotzean, gizon zahar eta txiki bat irten zen atea 
irekitzera, eta barrura sartzera gonbidatu gintuen. Gero jakin 
genuen Ahmed zela, 1954tik hotelean lanean zebilena. Beste 
pertsonaia ospetsu batzuen artean, Persiako Sha, De Gaulle, 
Einstein, Cocteau edo Ella Fitzgerald ere han izan zirela jakin 
genuen.

Barruak luxu dekadentea uzten zuen agerian. Ia eraikin osoa itxi-
ta zegoela iruditu zitzaigun, eta solairuetako bat baino ez zutela 
erabiltzen. Ematen zuen gu ginela gau hartan ostatu hartu ge-
nuen bakarrak. Solairua areto handi bat zen, garai hobeak eza-
gutuko zituzten alfonbraz ia erabat estalia, eta tapizeria aldatzea 
eskatzen zuten sofak. Ispiludun armairu pare bat eta zur iluneko 
mahaitxo batzuk ziren hango altzari guztiak. Aretoaren inguruan 
geletako ateak zeuden. Hain zuzen ere, solairu hartan zegoen 
De Gaullek noizbait hartu zuena, 30. zenbakia, nik uste. Pentsa
tzekoa da bere garaian gurea zegoena baino egoera hobean 
egongo zela: leihoak gortina handi zahar eta higatuz apainduta 
zeuden, koltxoiak oso deserosoak benetan (nire ustez, urte as-
koan aldatu barik erabili izanagatik) eta koloka zegoen aulkiren 
bat ere bazegoen. Bainugela ez aipatzearren, zeren eta, txo-
rrota irekitzen zenuenean, hodien eta hustubideen kontzertua 
eragiten baitzenuen. Zorionez, ez genuen gogaitu genezakeen 
ondokorik ere.

Baina Baalbeken hondakinen aurrean zegoen hotel zahar haren 
xarma nekez alda zitekeen bizitokirik erosoenaren truke ere.

Aracelik eta biok erabakita genuen gure afari-festa hoteleko are-
toan prestatzea. Halako leku batez gozatu beharra zegoen. Eta, 
gainera, hirian ez genuen afaltzeko batere leku atseginik ikusi. 
Baziren janari lasterreko leku batzuk, non hartua genuen eguer-
diko mokadua, baina besterik ez. Etxetik geurekin eroandako 
urdaiazpiko on bat geneukan eta goizean Tsarako ardo bikainaz 
ere hornituta geunden. Gozokiren bat besterik ez zitzaigun fal-
ta. Ilunabarrean, gune arkeologikotik irtenda, tea hartzera eseri 
ginen, eta artatu gintuen gizonari galdetu genion ea gozotegi 
on baten berri eman ziezagukeen. Eskertu genuen adeitasunez, 
tea bukatzen genuenean bere lehengusuaren dendara lagun
tzeko prest agertu zen, eta hura zela onena ziurtatu zigun. Ba ez 
dakit onena izango zen edo ez, baina fede ematen dut lehen-
gusuaren dendako pastelak ezin hobeak zirela. Jakiak aretoan 
mahaitxo baten gainean ipinita, isil-misilka jangelara jaitsi ginen, 
behar genuen baxeraren bila. Dena ilunpetan eta isilik zegoen, 

ez zirudien inor zegoenik han. Gure txoferra bere etxera joana 
zen gaua pasatzera, Baalbeketik ez zen oso urrun egongo, eta, 
antza denez, Ahmedek hoteletik kanpo ematen zuen gaua (edo 
erabat diskretua zen eta ez zuen agertu nahi izan).

Amaiera ona izan zen zoragarria izan zen egun baterako.

Arratsaldean Bekaa haraneko harribitxia ezagutu genuen. Baal-
bek betierekoak, feniziarra, grekoa, seleukotarra, erromatarra, 
bizantziarra eta otomandarra izan zenak (eta une hartan Hezbo-
laren feudoa zenak), erromatar aiurrien artetik paseo harrigarri 
eta zirraragarria oparitu zigun.

Erromatarrek K.a. 64an konkistatu zuten hiria eta bere historiako 
garairik garrantzitsuenari eman zion hasiera.

Gaur egun dirauten aztarnak zirraragarriak dira. Munduko aztar-
nategi erromatar handienetako eta hobekien kontserbatuetako 
bat izango da. Propileoen arteko sarrera zoragarria da. Jupiterren 
tenpluko sei zutabeak dira agian barrutiaren gauzarik adieraz-
garrienak. Tenpluaren neurriak irudikatzen dituzu 22 metro altu 
diren zutabe haiek ikustean. Ilunabarreko argi laranjaren artean 
haiek begiestea ahaztezina izan zen. Bakoren tenplua da ziur 
asko hobekien kontserbatuta dagoena. Baina multzo osoak du 
aparteko edertasuna. Behin eta berriz luzatu genuen denbora 
zutabeen, patioen, tenpluen… artean paseoan. Bakarrik geun-
den, ez zegoen beste bisitaririk, eta geure burua zoriontzen ge-
nuen leku hartaz gozatzeko zorteagatik, ezelango ahotsik gabe, 
inolako giza presentziarik sartu barik kontenplazio-gune hartan.

Barrutitik irtetera gindoazela, bi neska gazte libanoar sartu ziren 
irribarre xarmangarri batekin, eskerrak eman zizkiguten beren 
herria bisitatzeagatik, eta gogo bizia erakutsi zuten guri argazki 
bat egiteko.

Baalbek ahaztezina!

Gaueko isiltasunean, Palmira hoteleko balkoi batetik hurbil ze-
goen Siriako tiroketen hotsa entzuten genuen.

Inguruko kale batean, polizia-autoek hiriko sarbidea kontrola
tzen zuten. Iluntasunak beldur eta tristurazko ñabardura ematen 
zuen hain edertasun handiko eszenatoki hartan.

Biharamun goizean berriro elkartu ginen gure gidariarekin, 
kezkatuta zirudien erabat musulmana zen herri batean bakarrik 
utzi behar izan gintuelako
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Ahmed adio esatera etorri zen (ez dakigu nondik), eta penaz 
utzi genuen etxetzar hura, hainbeste hunkitu gintuen hiri hura.

Paisaia zoragarrietatik igaroz, Afqako iturrietara iritsi ginen, eta, 
handik gutxira, Aaakoura herrira, non mendi-gidari bat gure zain 
baitzegoen eguneko ibilaldiari ekiteko. Gure ustez, berrogeita 
hamar urte inguruko gizona zen, garaia eta sendoa. Ordubetean 
Balaa izeneko leku batera iritsiak ginen, non ur-jauzi ikusgarri bat 
jausten baitzen kobazulo batetik putzu baten gainera, haren 
hondoa igarkizun hutsa zelarik. Lekua, haitzuloz betea, uraren 
zarata gorgarriarekin, apur bat beldurgarria iruditu zitzaigun. 
Gero bidezidorretik aldendu eta luzaro ibili ginen harri handien 
eta belaunetik gora iristen zitzaigun landaretzaren artean. Gizo-
nak oso erritmo bizkorra zeraman, guk, ordea, ahulezia-zantzurik 
erakusteko prest ez geundenez, atzetik jarraitzen genion txintik 
atera barik, baina mihia kanpoan genuela. Geroago bide atsegin 
bat berreskuratu genuen, eta herrixka eta haran batzuetatik igaro 
ginen, non naturak lurreko tapiz handi bat ehundua zuen lorez 
berandu baino lehen iritsiko zen udako oinatzen zain.

Geroxeago, gure gidariak galdetu zigun ea jateko gelditu nahi 
genuen. Ezetz esan genion, geroago egingo genuela. Handik 
pixka batera berriro aipatu zuen atseden hartzearena, baina ez 
zitzaigun une egokia iruditu. Argazkiren bat ateratzeko distraitu 
eta bideko bihurgune batetik irtetean gizona harri baten gainean 
eserita topatu genuen, izerdi patsetan eta aurpegi zurbilarekin. 
Izuturik, zerbait gertatzen ote zitzaion galdetu genion, eta aitor-
tu zigun aspaldi gabe bihotzeko ebakuntza bat egin ziotela eta 
ez zegoela ondo. Beraz, atseden hartzen geratu ginen. Baina 
ez zirudien gizona ibiltzen hasteko adina hobetzen zenik. “Eta 
zer egingo dugu orain?”, esaten genion elkarri Aracelik eta biok, 
apur bat larrituta egoeraren aurrean. Inoiz ez zitzaigun halakorik 
gertatu. Mendi haietan barrena gidatu behar gintuen pertsonaz 
arduratu behar genuen geuk… Ez genekien zehazki non geun-
den, ez jarraitu beharreko bidea, ez nora iritsi behar genuen. 
Eta argi eta garbi laguntza behar zuen norbaitekin geunden. Pa-
norama ederra! Zorionez, atsedenaldi luze baten ostean, gida-
riak apur bat oneratuta zirudien, eta ibilbidea laburtzea erabaki 

zuen, errepide batera irteteko laguntza eske. Errepidera iritsi-
takoan, ibilgailu bat geldiarazi eta alde egin zuen, gu han utzita, 
auto-stop egin eta Tannourinera eraman gintzatela esanda. Ha-
ren etxera iritsi ginenean (gau hartan gidariaren etxean lo egin 
behar genuen), lasai aurkitu genuen, sofa batean zabal-zabal, 
kolorea oneratuta zeukan aurpegiarekin, bere emaztea eta gure 
txoferra lagun zituela. Gogoz afaldu genuen eta lasaitasun-sen-
tipenarekin.

Gizon hark gidatu behar gintuen biharamuneko ibilaldian ere, 
baina, bistako arrazoiengatik, ordezko bat bilatu behar izan zu-
ten. Gidari berria mutil gazte eta atsegin bat zen, eta harekin 
egin genuen bidea Tannourinetik, zedro-erreserbatan barrena 
ibiliz, beste erreserba bateraino, Bsharriraino joateko (Biblian 
aipatzen diren Libanoko zedro mitikoak ikusiz), ekainean kolore 
guztietako lore ugariz estalita zeuden mendien magaletatik.

Trekkingaren azken egunean zedro ederrak utzi eta haran sakon 
eta berde batean, Qadisha haranean, sartu ginen: Erdi Aroko 
monasterio ugari daude han barreiatuta, batzuk oraindik era-
biltzen dituztenak eta beste batzuk itxita. Haran hartan daude 
Ekialde Hurbileko monasterio-komunitate zaharrenetako batzuk. 
Hasiera batean, sakabanaturik zeuden eta nekez irits zitezkeen 
haitzulo natural haietan baldintza ezin hobeak zeuden bakar-
dadean eta kontenplazioan bizi gura zuten monje eta eremuta-
rrentzat. Geroago, gaur egun ikusi eta mirets daitezkeen kaperak 
eta monasterioak eraiki ziren.

Ibilbideari hasiera emateko, igoaldi txiki bat egin genuen Mar 
Lishaako monasterioraino, bere harlauza beltz misteriotsuarekin. 
Gero, etengabe gora eta behera ibiliz, beste monasterio batzuk 
ezagutu genituen. Batzuek fresko ederrak dituzte barruan. Uste 
dut Hawqako Andre Maria delakoan izan zela, Escobar abize-
neko eremutar bat aurkitu genuen, ez dut gogoratzen espainia-
rra edo hegoamerikarra zen, inguru hartan urte batzuk eroango 
zituen eta, ziur asko hain isilik egoteaz nekatuta, hitz egiteko 
gogo handi samarra zuen.

Metro dezente igo ostean, Hawka herrixkara iritsi ginen, eta tea 
eta atsedena hartu ge-
nituen. Venezuelan bizi 
izandako bi emakume 
ezagutu genituen han, 
eta gaztelaniaz oso ondo 
moldatzen zirenez, uste 
baino gehiago luzatu 
zen solasaldia. Baina ez 
zegoen presarik, eta beti 
merezi du berriketaldi 
lasai batek leku lasai eta 
eder batean. Beste ordu 
eta erdi geroago, estua 
zen eta ia inor ez ze-
bilen errepide batetik, 
Qozhayako San Antonio 
monasteriora iritsi ginen, 
Libanoko zaharrenetakoa 
eta haraneko garrantzit-
suenetakoa da. Hantxe 
esan genion adio gure 
gidariari, azken ibilaldi 
hartan aparteko adeita-
sunez eta begikotasunez 
lagundu zigun Elie mutil 
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gazteari. Mutilak ingelesez eta frantsesez hitz 
egiten zuen, Araceli ingelesez hobeto mol-
datzen zen, eta ni berriz frantsesez; beraz, 
mutila saiatzen zen guk aukeratutako hizkun
tzan guri hitz egiten. Sarritan huts egiten zuen 
hizkuntzarekin, eta hirurok algaraka bukatzen 
genuen. Bide ederra eta dibertigarria izan zen, 
eta pena handia eman zigun agur hark. Be-
harbada trekkingaren amaieragatik ere bazen 
pena. Oraindik egunak geratzen zitzaizkigun 
Libanon, baina botak esekitzeak beti sortzen 
du nostalgia apur bat.

Erromesak ostatu hartzen duten eta eraiki be-
rria zen monasterio batean igaro genuen gaua. 
Ez zen orduan jende asko egongo, zortzi ohe-
ko eta bi bainugelako gela zabal-zabal bat ja-
rri baitziguten biontzat. Leku lasaia merezitako 
atsedenerako.

Monasterioak utzi, gure ibilgailuan jaisten joan 
kosta-lerroraino eta Tripolira hurbildu ginen, 
Libanoko bigarren hiririk handienera. Hiri hark liluratu egin nin-
duen, guztiz arabiarra da (feniziarren, erromatarren eta otoman-
darren eraginak ere izan dituen arren), dotorea eta aldi berean 
dekadente samarra. Hirira eta Mediterraneora begira dagoen 
muino batean, gurutzaden garaiko gotorleku bat, San Gilles gaz-
telua, bisitatu ostean, hiriaren alde zaharrean sartu ginen. Goza-
mena izan zen zoko animatu haietan barrena presarik gabe ibil
tzea, harrizko etxe zaharrek lotsa barik erakusten dituzten kable 
bihurrituz eta lehortzen jarritako arropaz betetako kale estuetan 
barrena ibiltzea. Interesgarria izan zen, halaber, oraindik ere in-
guruan badauden antzinako hammam haietakoren bat ikustera 
sartzea eta meskitaren bat bisitatzea, gero portura hurbildu eta 
itsasoaren kresal-usaina hartzeko.

Beste egun batean Tiro eta Sidonen txanda iritsi zen.

Tiro, antza denez, antzinako feniziar hiririk garrantzitsuena izan 
zen. Kontinente-alderdi bat zeukan, eta beste uharte-alderdi 
bat, kilometro bat baino gutxiagoko itsasarte batez banatuak. 
Alexandro Handiak hiria setiatzean egindako istmo artifizialak 
elkartu zituen bi zatiak. Gaur egun garrantzitsuenak hango bi 
gune arkeologiko bikainak dira.

Antzinako hiriaren ekialdean dagoen Al-Bass izenekoa antzi-
nako nekropoli feniziar batek eta nekropoli erromatar-bizantziar 
batek osotzen dute, egundoko garaipen-arku bateraino doan 
hiribide bikainarekin, akueduktuaz eta ondo kontserbatutako 
erromatar hipodromoaz gain. Zoragarria zen lautada zabal har-
tan begirada galtzea, zutabe, arku, estatua eta abarrekin topo 
egiten uztea begiei, haien artean palmondo txiki eta segailak, 
pikondoak, hibiskoak eta beste landare batzuk hazten direlarik.

Bisitatu genuen bigarren gune arkeologikoa Al-Mina izenekoa 
da, Tiroren uharte-alderdiaren kokalekuan dagoena. Al-Bass-
ekoa baino txikiagoa da, baina ez edertasun txikiagokoa. Bizi-
tegi-auzoak, bainu publikoak, galtzadak eta zutabeak topatzen 
dituzu, gehienak erromatar eta bizantziar garaikoak. Leku ikus-
garria da, itsasoa bertan dela, zutabe-ilara ugari, heriotzorri zuri 
eta fuksiekin edertuak; lekua presarik gabe paseatzeko da, es-
kaintzen zaigun edertasuna astiro dastatuz.

Portura bidean, autoa gelditzeko eskatu genion txoferrari, duda 
barik hilerri musulmana ematen zuenaren ondoan. Kanpoko hor-

mak dozenaka gizonen, gehienak gazteak, erretratuez estalita 
zeuden, eta armadun jendearen marrazki batzuez ere bai. Gure 
zain egoteko esan genion gidariari, eta, haren protestei jaramo-
nik egin barik, hilerriko atea zeharkatu genuen. Handia zen eta 
ondo zainduta zegoen. Baziren Hezbolaren sinbologia zuten 
banderak eta identifikatu ezin izan genituen beste batzuk.

Sarreratik urrun samar, gizon bat zegoen, zuriz jantzita, aulki ba-
tean eserita, eta, gu ikustean, zutitu eta guregana etorri zen zer-
bait zehatza jakin nahi ote genuen galdetzera. Hilerria ezagutu 
nahi genuela esan genion, eta irribarre atsegin batekin gonbidatu 
gintuen horretara, baina hori bai, “argazkirik gabe eta isilik” esan 
zigun, “hildakoen bakea ez nahasteko”. Horrela egin genuen.

Irten ginenean, gidaria izuak jota topatu genuen. “Zer gertatu 
da?” galdetu zigun asaldatuta. “Ba, ezer ez”. Hilerrian gizonare-
kin izandako topaketaren eta esan zigunaren berri eman genion. 
Ia sinetsi ezinik, berriro galdetu zigun. “Hori bakarrik? Ez dizue 
besterik esan?”. Ez dakit zer pentsatzen zuen edo zeren beldur 
zen… Aracelik eta biok barre egin genuen disimuluz, eta autoan 
sartu ginen portura bideratzeko.

Han, kale estu batzuekin topo egin genuen, albo banatan solai-
ru bateko etxetxoak, kolore desberdinez margotuak, zituztela; 
etxe xumeak ziren, baina ondo zainduak eta harmonia handiz 
koloreztatuak. Sufritu zuen gure gidariarekin adiskidetzeko, itsas 
ondoan zeuden jatetxeetako batean jatera geratzea proposatu 
genion.

Bai Tiron eta bai Sidonen kalean militarrak zeudela ikusi genuen 
eta tankeren bat ere aurkitu genuen aparkatuta.

Bi hirien artean errefuxiatu palestinarren kokaleku bat zegoen. 
Libanon dauden askotariko bat. Palestinako bandera batzuek 
iragartzen zuten herrixka, eta, itxuraz eragozpenik ez zegoen 
arren, eta zelanbaiteko jakingura ere bagenuela aitortu behar 
dut, ez zitzaigun egokia iruditu jendea zelan bizi zen miatzera 
sartzea.

Sidoneraino jarraitu genuen.

Sidon beste feniziar hiri garrantzitsu bat izan zen, Tiro eta Biblo-
sen garai berean sortua, garai hartan merkataritza oparoa zuena. 
Itsas Gaztelua, gurutzatuen garaiko gotorlekua, zubi batez leho-
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rrera lotzen den uharte txiki baten gainean dago eraikita. Dorre-
pare bat eta harresi bat besterik ez dira geratzen, baina dorreak 
ondo kontserbatuta daude eta kokalekua bikaina da.

Bitxia da han indusketarik ez egotea. Auzo-hiri den Tirok be-
zalaxe, antzinako biztanleen aztarnak izan beharko lituzke. Ga-
bezia hori, dirudienez, hiriak XIX. mendean jasan zuen espolia-
zio izugarriak azaltzen du.

Portua utzi eta Erdi Aroko zokoetan sartu ginen. Leku liluraga-
rria iruditu zitzaidan, bere kalezuloak bizitasunez beteak, non 
denda ugari aurki zitezkeen, batzuk kaleetako harrizko arkuez 
baliatuz jarriak, haien pean merkatariek salgaiak, gehienbat ehu-
nezkoak, erakusten dituzte eta. Plaza bat ere aurkitu genuen, 
meskita zahar batekin eta hammamen bat ere bai kalezulo ba-
tean ezkutatuta.

Beirutera itzuli aurretik geldialdi bat egin genuen Libanoko go-
zoki paregabeak erosteko.

Gure gidari eta txofer izan zen gizonari adio esatea egokitzen 
zitzaigun. Ia bi astez paseatu genuen berarekin, eta, “jainkojale”-
tik batzuk izan arren, laguntzaile ona izan zen.

Autobusa hartu genuen Biblosera iristeko. Munduan etengabe 
bizitza izan duen hiririk zaharrena da, baina badirudi hainbat 
hiri lehiatzen direla ohore horrengatik, hori bai, guztiak eremu 
geografiko berean daude. Edozelan ere, Biblos hiri garrantzitsua 
izan zen, Mediterraneo ekialdeko merkataritza-gunea.

Zokoa zeharkatu behar da porturaino iristeko. Zoko hura beste 
hirietakoen aldean zertxobait desberdina da; oso zaindua dago 
eta turismora bideratuagoa: mendebaldeko gustuko denda eta 
kafeek txukun betetzen dituzte kale estuak. Dena oso polita eta 
atsegina, baina agian beste hirietan ikusia genuen eta benetako-
tasun-zigilu bat ematen duen tokiko bizitza barik.

Portuko Gaztelua XII. mendeko gotorleku bat da eta handik an-
tzinako harresiak ikus daitezke. Harresien ondoan, beste garai 
batzuetako aztarnak daude. Badat Gebal tenplua Bibloseko za-
harrena da, K. a. IV. mendekoa, Baal feniziar jainkoari eskainia. 
Erromatarren garaiko zutabe erraldoi batzuk daude, baita feni-

ziar hilobiak ere. Ez dira Libanon ikusi ditugun hondakinik ede-
rrenak, baina itsasoaren ondoan egoteak xarma berezia ematen 
die; goiza beste bizitza batzuen aztarna artean igaro genuen 
lasai.

Pepe Fishing Club ospetsura joan ginen bazkaltzera: portuan 
dagoen lokal bitxi hura 60ko hamarkadan zinemako antzezleak 
eta gainerako jende dotorea biltzen ziren tokia da. Egia esan, 
otordua ez zen beste mundukoa izan, baina bai gotorlekura eta 
itsasora begira dagoen terraza zoragarri batez gozatzeko lekua.

Beiruten azken eguna museo bikaina bisitatzeko aprobetxatu 
genuen, ez da oso handia, baina ia goiz osoa berari eskaintzeko 
adina erakarri gintuen.

Dowtown izeneko eremura iritsi, eta Muhammad Al-Amine 
meskitan sartu ginen, hiriko meskitarik garrantzitsuenean, baita 
San Jorge katedral ortodoxoan ere, bi erlijioak pozik utzi behar 
bagenitu bezala. Nehmaj plazatik gertu, alanbre-hesiekin eta 
kontrol militarrekin topo egin genuen. Agian iraganeko gatazken 
oroigarriak edo etorriko ziren beste batzuen seinaleak.

Hotelera bidean, liburu-denda txiki batean sartu ginen, eta han 
ere kafea har zitekeen. Haren ardura zuen neska gaztea gurekin 
berbetan hasi zen eta, bezero gehiago ez zegoenez, kafea be-
rriketaldi atseginean luzatu zen establezimendua ixteko ordua 
iritsi arte. Hainbeste paisaia-edertasun, zedro eder, hondakin 
txundigarri, zoko liluragarri eta abarren ostean, ondo etorri zi
tzaigun Libanoko neska gazte batekin izandako solasaldi lasai 
hura, eta hark bere lanaldia bi turistekin selfie bat eginda amaitu 
zuen.

Zalantza barik, Libano leku ederra zen. Eta gurea bidaia bikaina 
izan zen.

Gero bidaia gehiago etorriko ziren Aracelirekin. Asko: batzuk 
mendian ibiltzekoak, beste batzuk gehiago hirietan ibiltzekoak, 
denak oroitzapen bikainekoak. Baina herrialde hartakoa gogo-
ratu eta hausnartu nahi izan dut, eta hartaz gozatu (bidaia bat 
ez baita behin bakarrik gozatzen), une honetan, gainera, bide-
gabeki pairatzen ari baita izugarrikeriaren bisita desiratu gabea.

Min ematen du haizea zedroen artean in-
tzirika imajinatzeak, Balbeekeko zutabeen 
arteko bolbora-usainak, zokoetan barrena 
dabilen Herioren itzalak.

Min ematen du Araceliren hutsuneak nire 
hurrengo bidaiarako poltsa prestatzen du-
dan bitartean.

Araceli, Libano, beti intolerantzia herio
tza-epaiak emanez. Baina intolerantzia ho-
rrek ez du lortuko mundu zabal, anitz eta 
eder -batzuetan era jasanezinean ankerra 
baina ederra ere baden- mundu honetako 
paisaia, kultura eta jendearekin, batez ere 
jendearekin, gu harritzeko eta hunkitzeko 
ilusioa akabatzerik.

A. Larrañaga
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Haur baten jaiotza gurasoen maitasunaren eta ilusioaren emaitza 
da; zenbat maitasun, zaintza eta sakrifizio jartzen duten horre-
tan! Haurdunaldian, ondorengo hilabete eta urteetan, zenbat 
poz eta kezka biziko dituzten! Eta zenbat ahalegin, ikasketa eta 
lan egin beharko duen ume horrek, gazte horrek, ongi hezia, 
prestatua eta arduratsua izango den pertsona heldu bihurtu arte.

anana-potoa

Gerra ala Bizitza

anana-potoa
18 ekaina, 2025 I por Juan Carlos Ruiz de Villa

7 uztaila, 2025 I por Juan Carlos Ruiz de Villa

Ia denok ezagutzen dugu zer di-
ren domeka edo igandeak Bil-
boko Plaza Barrian eta zelako 
poza nagusitzen den ber-
tan. Umeek beren kromoak 
trukatzen dituzte: “Bi hauek 
emango dizkizut beste ho-
rren truk, hori ez daukat 
eta”. Liburu-saltzaileak 
oraingo eta lehengo libu-
ruak saltzen. Seiluen, bi-
llete eta txanpon zaharren 
salerosleak, eta antzina txo-
riak, kanarioak, perikitoak, 
txolarreak… eroaten zituzten 
txori-saltzaileak. Baita manta edo 
maindirea lurrera bota eta etxean 
soberan zegoen edo tailer batean topa-
tutako guztia haren gainean jartzen zuten saltzai-
leak ere. Hori guztia taberna eta kafetegi ugarik 
animatuta, askotariko pintxoak, txibierroak… das-
tatzeko aukerarekin, ardo bikain, bermut edo ga-
ragardoekin batera.

Abuztuko igande batean, Aste Nagusia baino le-
hen, emaztearekin jaitsi nintzen Areatzan barre-
na paseatzera, eta Plaza Barrira hurbildu ginen, 
ohi legez. Hara sartu ginenean, arkupeetako izki-
na batean, andre bat ikusi genuen, mantala eta 
neguko zapatila lodi laukidunak jantzita, eskuak 
poltsikoetan, eta bere oinetan ohe-estalkia zuela 
saltzeko gauzaki batzuekin. Hiru pertxa, orain ko-
mikiak deitzen diren tebeo batzuk, giltza zaharrak, 
eta oroitzapenen kutxatik ateratakoak izango ziren 
objektuak. Eta haien guztien artean, ANANA POTO 
bat ere salgai zegoen. 

Andre hark txikitan izan genuen eza-
gun bat ekarri zidan gogora, La 

Seña, Bilbo txireneko pertso-
naia tipikoa eta oso maitatua, 

kalean topatzen zuen guztia 
etxean metatzen zuena, 
gero saltzeko.

Begira geratu ginen apur 
batean, koadro hura ikus-

teko modukoa zen eta. 
Handik igaro zen gizon bat 

ohe-estalkiari begira geratu 
zen, eta alde egitera zihoa-

nean, esan zion andreari: “Eta 
anana-poto hori?”. Andreak mespre-

txuz eta gogaitasun apur batez begiratu 
zion. Handik gutxira beste bat igaro zen, eta gero 
beste bat, eta denek itaun bera egiten zioten, eta 
andreak mespretxuzko doinu eta gogaituaren aur-
pegi berarekin bidaltzen zituen.

Azkenean, iritsi zen beste gizon bat eta azkar 
galdetu zion: “Eta anana-poto hori?”. Andreak 
erronkari begiratu eta kopetilun erantzun zion: 
“Gabonetan semeari enpresak saski bat oparitu 
zion eta bertan anana-poto hau zegoen. Baina 
semeari ez zaio anana gustatzen, eta niri oparitu 
zidan, baina niri ere ez zait gustatzen eta saltze-
ko ekarri dut”. Eta ahotsa gehixeago ozenduz eta 
oso haserre, bota zion: “Eta izorratzera Palankara, 
hona erostera etorri behar da!”.

Erabateko mututasuna sortu zen, barre isilez be-
tea. Ea nor ausartzen zen han karkaraka irriz has-
tera! Jiratu eta, bizkarra emanez, andreak alde 
egin zuen lasai eta irribarretsu.  

Zenbat maitasun eta ilusio jarriko duten bera hazi eta hezten, 
gero beste pertsona batzuek, beren denboraren minutu bakar 
bat ere eskaini ez diotenek, esateko “aberriaren alde” hil eta hila 
izateko gerra egin eta frontera joan behar duela. Baina eurak, 
hiltzera eta hilak izatera gazteak bidaltzen dituzten horiek, ez 
dira inoiz joango.

Hainbeste Maitasun, Ilusio eta Lanaren emaitza erabat honda-
tuko da hilabete gutxiren buruan, bizitzeko jaio ziren arren, es-
krupulurik gabeko jendeak frontera bidaliko baititu heriotzaren 
bila.

“Ezerk ez du gehiago esaten gizarte bati buruz bere se-
me-alabak tratatzeko moduak baino” Nelson Mandela



BBK-KO JUBILATUEN ETA PENTSIODUNEN ELKARTEA

16

Ramón
Cabrera y Griñó

“Maestrazgoko Tigrea”

Duela 15en bat urte, Amsterdamera egindako bisita batean, bertako 
gidari baten zerbitzuak kontratatu genituen. Albako dukea eta orduko 
Felipe II.a erregea aipatu zituen bere azalpenetan. Turista-lagunetako 
batek iruzkin bat egin zuen zelanbait iseka eginez eta esan zuen: “Errege 
Katolikoez geroztik, gure herrialdean gaitasun handieneko erregea Jose 
Napoleon izan da; tamalgarria da Elizak eta nobleziak ez uztea hari bere 
lana egiten”. Bertan zegoen beste batek esan zuen: “Hori doilorkeria bat 
da: edozein Borboi hobea izan da eta, batez ere, egungo erregea, Juan 
Carlos I.a”.

Baina errege-etxeen “zozketan” zorte txarra izan badugu beti, bada 
beste guztiak gainditzen dituen kasu bat, Fernando VII.arena, ‘Errege 
desleiala’ (gaztelaniaz ‘el Rey Felón’) deiturikoa:

RAE. ‘Felón’ hitzaren sinonimoak gaztelaniaz: traidor, 
desleal, aleve, alevoso, pérfido, bellaco, infame, indigno, 
falso, engañoso, perverso.

GOMENDATURIKO LIBURUA. El Rey Felón. Egilea: José 
Luis Corral, Darocan jaiotako historialari ospetsua. Zara-
goza probintziako udalerri horrek merezi du bisita bat.

Fernando VII.a okerrenetakoa izan zen hil eta gero ere, bere oinordeko
tzarako Lege Salikoa indargabetzea agindu baitzuen azken orduan. 
Lege hori bere garairako aurreratua izan zitekeen arren, tronua emakume 
bati, bere alaba Isabel II.ari, ematen baitzion, azken ordura arte hautagai 
izan zen Karlos baztertzearen kontura izan zen. Izan ere, nobleziarik za-
harkituenaren zati handi batek eta eliz hierarkia itxuragabeak lagunduta, 
ez zuen zalantzarik izan liberal isabeldarren aurka borrokatzeko, Gerrate 
Karlistak eraginez; EAEn eta Nafarroan bizi garen guztiok izan dugu Kar-
listaldi horien berri.

Baina gure bizilekutik hurbilekoak ez ezik, gudu-zelai gehiago ere izan 
ziren, eta horretan Katalunia eta Maestrazgoa, Teruelgo probintziaren 
ekialdean dagoen eremu geografiko eder bat, nabarmendu ziren, bes-
teak beste.

Eskualde hartako borroketan pertsonaia bat azpimarratu behar da, ‘be-
netan odoltsu’tzat jotzen dena, zalantza barik galtzaileen alderdian 
borrokatu izanagatik; izan ere, irabazleen taldean egin izan balu, haren 
“balentriak” handietsiko ziren eta heroitzat hartuko zuten. Horrelakoez 
asko dakigu herrialde honetan.

Jakingo denez edo asmatuko zenez, Ramón Cabrera y Griñó-ri buruz 
(Tortosa 1806 – Londres 1877) ari naiz, “Maestrazgoko Tigrea” deituaz; I. 
Maestrazgoko Dukea, I. Morellako Kondea eta I. Terako Markesa tituluak 
ere izan zituen, Karlos Borboikoak sortutako noblezia-tituluak, urte bat-
zuk geroago Alfontso XII.ak aintzatetsiak.

Ramon merkataritzako marinel xume baten semea izan zen, eta semeak 
bost urte zituela hil zen hura itsasoan. Alargunak, debozio handikoa, 

2 iraila, 2025 I por Jorge Ibor

oso ume zela bultzatu zuen erlijio-ikasketak hastera. 1825ean jasotako 
herentzia batek bere eliz karreran aurrerapen handia ekarri zion, Torto-
sako apezpikuaren tutoretza izatera igaro baitzen; apezpiku hura, era-
bateko absolutista, Fernando VII.arekin ministro izan zen, baina, bere 
tutoretzapekoaren bokazio-falta argia ikusirik, uko egin zion apaiz or-
denatzeari.

1833an, Morellako gudaroste karlistetan sartzea erabaki zuen (More-
lla da lasai bisitatzea merezi duen beste hiri bat), eta hango buruzagi 
ospetsuena zen Marcoval-en idazkari eta konfiantzazko gizona izatera 
iritsi zen.

Urtebete geroago, 1834an, Aragoi eta Valentziako tropa karlisten buru 
izendatu zuten, Manuel Carnicer jeneralaren agindupean. Urte bat ge-
roago atxilotu eta fusilatu egin zuten Carnicer, eta haren ondorengoa 
izan zen Griñón, Aragoi Behereko bitarteko komandante jeneral gisa.

Cantavieja izeneko herri txikian basea jarrita (bisita interesgarria egin dai-
teke herri hartara ere), gotorleku bihurtu zuen herri hura eta bere tropak 
berrantolatu zituen zentzu guztietan, baita hornidura-kanaletan ere, he-
rrian kanoi- eta munizio-fabrika bat martxan jartzera iritsiz.

Hasiera batean, tropa liberalak nabarmendu ziren euren krudelkeriaga-
tik, eta “Tigrearen” menpekoek, berriz, jarrera bihozberagoa zuten are-
rioaren zauritu eta presoekiko.

Dena aldatu zen, ordea, Griñónen gudarosteek, bera buru zela, Burjasot 
hartu zutenean. Garaipena ospatzeko afari bat antolatu zuen, janari eta 
edari ugarirekin. Azkenburuko edo postre gisa, oso festa berezia antola-
tu zuen, eta preso guztiak fusilarazi zituen, baina txandaka, ospakizuna 
gehiago luzatzeko, benetako odol-orgiatzat jo zen ekitaldian.

Horrek zentzugabekerien katea abiarazi zuen, zein baino zein zitalagoa. 
Kataluniako kapitain jeneralak, isabeldarrak, Cabreraren ama atxilotu eta 
fusilatzeko agindu zuen. Cabrerak, bere aldetik, preso zituen lau emaku-
me hil zituen ezelango begirunerik gabe, 18 urteko neska gazte bat bar-
ne, harekin maiteminduta omen zegoen arren.

Handik aurrera, dena areagotuz joan zen. Ez dut xehetasun gehiago 
emango eta Interneten argitaratutako lan anitzetara igorriko dut irakurlea. 
Jakina da zelan amaitu zen borroka. Eta herrietan eta bertako biztanleen 
artean izandako kalte eta triskantzak ere bai.

Ezagutzen ez duzuenontzako gomendio batekin amaituko dut: bisita 
ezazue Maestrazgoa, ibili han lasai eta aholkularitza onarekin, eta Can-
taviejara nahitaez egin beharreko bisitan, gogoratu behin militar ezagun 
bat egon zela han, bere gogortasunagatik “Maestrazgoko Tigrea” deitua.

Eta Alcañiz eta Zaragoza lotzen dituen errepidetik bazoazte edo baza-
tozte, eta gerra bat, bereziki bertako herritarrentzat, beti gauza negar-
garria dela egiaztatu gura baduzue, ez utzi Belchite zaharra bisitatzeari. 
Egia da irudi batek mila berbak baino gehiago balio duela.

laranjen eta mandarinen eskaintza
(2024-2025)
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Ez dugu orrialde honen itzulpenik. Gazteleraz ikusi nahi ba-
duzu, egin klik “hizkuntza” menuan eta gero “gaztelera” auke-
ran

16  azaroa, 2025 I por asociado

Artzentalesko
100 landare

La empresa Caprichos de la Naturaleza, S.L. nos ha hecho llegar nuevamente una oferta especial para nuestros 
asociados referida a sus naranjas (desde finales de octubre) y mandarinas (ya disponibles) consistente en un 
descuento del 8% sobre su precio de venta por internet.

Se trata de productos de la zona de Cullera (Valencia) de gran calidad que pasan del árbol a nuestra casa 
en 48 horas.

Las compras se pueden hacer a través de su página https://caprichosdelanaturaleza.es/ incluyendo el código 
promocional que os hemos enviado por correo electrónico (el mismo que el año pasado).

Queremos resaltar que, dada la influencia del coste del transporte, el precio para pedidos de 15 kilos o más, 
tanto en naranjas y mandarinas como en la combinación de ambas, es mucho más interesante. Además, al 
ser producto natural, sin tratamientos ni aditivos, es de más fácil y larga su conservación.
«Para que nuestra fruta llegue a tu casa recién cogida del árbol, realizamos las entregas de las cajas de naranjas y mandarinas los 
martes, miércoles, jueves y viernes. Los gastos de envío son gratuitos en la península. En caso de realizar tu pedido fuera 
de España o en las islas, escríbenos un email (pedidos@caprichosdelanaturaleza.es) o llámanos por teléfono (601 052 415) y 
calcularemos el coste del envío.»

laranjen eta mandarinen eskaintza
(2024-2025)

16 urria, 2024 I por asojubi
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Behin epea amaituta, hauek izan dira bozkatuenak.
Sariak Elkartearen urteko bazkarian banatuko dira.

28 urria 2025 I por asojubi

2025ko argazki lehiaketa: 
irabazleak

lehen saria. Amanecer
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bigarren saria. Arcachon

hirugarren saria. Bosque fantasma
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Eguzki- eta hondartza-garaia da. Garagardo eta txosnen ga-
raia. Etzaulki eta siesten garaia. Espartinak jantzi eta ilargia-

ren argitan kontzertuez gozatzeko garaia. Gu, hemen, lekurik 
harrigarrienetara joaten gara oporretan, aldez aurretik aukera-
tuetara edo gure arbasoen herrira, eta bitartean munduan 56 
gatazka armatu AKTIBO daude 96 herritan, II. Mundu Gerraz 
geroztik kopururik altuena. Guk hondartza, mendi edo igerile-
kuetan ondo pasatzen dugun bitartean, herrialde askotan jen-
deak nahikoa lan du egunero, orduro, minuturo, segundoan 
behin ondoan duten heriotzarekin batera bizitzen eta bizirau-
ten.
Ezagunenak diren batzuk aipatuko ditugu, izan ere, horiek dira 
albisteekin betetzen gaituzten “hedabideei” interesatzen zai-
zkienak:

ERRUSIAREN ETA UKRAINAREN ARTEKO GERRA:
Gatazka hau, Errusiak eskala handian 2022ko otsailean egin-
dako inbasioarekin areagotu zena, Europan Bigarren Mundu 
Gerratik izan den gatazkarik handiena da.

ISRAEL ETA HAMASEN ARTEKO GATAZKA GAZAN:
2023ko urrian Hamasek Israeli egindako erasoaren ostean ber-
piztu zen gatazka, eta Israelek erasoaldia hasi zuen Gazan.

GERRA ZIBILA SIRIAN:
2011n hasi zen gatazka honek krisi humanitario larria eragin du 
eta nazioarteko hainbat eragile inplikatu ditu.

GERRA ZIBILA YEMENEN:
Saudi Arabiak zuzendutako koalizio bat eta Iranek babestu-
tako matxino huthiak nahasten dituen gatazka hau kronifikatu 
egin da eta ez du konpontzeko itxurarik.

GATAZKA SUDANEN:
Sudango armadaren eta Laguntza Azkarreko Indarren (RSF) ar-
teko gerra zibilaren ondorioz, milaka hildakoez gain, milioika 
pertsona lekualdatu dira.

SAHEL (AFRIKA) ESKUALDEKO GATAZKAK:
Hainbat talde armatuk, Al Qaedari eta Estatu Islamikoari lotu-
tako batzuk barne, Nigerian, Malin, Nigerren eta Burkina Fason 
dihardute, ezegonkortasuna eta indarkeria sortuz.

KONGOKO ERREPUBLIKA DEMOKRATIKOKO GATAZKA:
Herrialdearen ekialdeko eskualdeak gatazka luzeak jasan ditu 
talde armatuen presentziaren eta baliabide naturalen inguruko 
liskarraren ondorioz.
”Telebistek” ematen dizkiguten gatazka horiez gain, tentsio eta 
krisi ugari daude lozorroan munduko beste leku batzuetan, 
hala nola Koreako penintsulan, edo Indiaren eta Pakistanen ar-
tean, edo Afganistanen bertan. Leku horietako egoeraren berri 
ez emateaz gain, existituko ez balira bezala baztertzen dira, 
eta guk eguzkitan etzanda jarraitzen dugu, erlaxatuta, sine
tsi nahi dugulako horrek ez duela gurekin zerikusirik. Ez gara 
ohartzen, edozein unetan eta edozein lekutan egonda, basoei 
ez ezik, herrialde osoari ere su emango dion txinparta piztu 
daitekeela. Oso gutxi kostatzen da liskar zaharrak berpiztea 
edo benetako edo fikziozko eztabaida berriak sortzea, fusil 
bat eskuan duzula, aurrean duzuna hil nahian edo zu eta zure-
tarrak hil ez zaitzaten saiatzen zaren bitartean, munduko leku-
rik ezkutuenean zeure burua babestuz.
Baina gerrak jada ez dira lehen ziren bezalakoak. Teknologia, 
giza asmamena eta gizarte-mutazioak daude gerra egiteko 
moduaren eraldaketaren aurrean eta atzean.

10 junio, 2025 I por asociado

ISRAEL 
versus 

PALESTINA

ISRAEL 
versus 

PALESTINA
8 iraila, 2025 I por Javier Campo
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Gaur egun konputazioan, adimen artifizialean eta teknologia 
espazialaren garapenean izandako aurrerapenek beste herrial-
de batzuen subiranotasunari erasotzeko aukera ematen digu-
te, haien sateliteak blokeatuz, sare sozialetan biztanleak modu 
jakin batean pentsatzera bultzatuz gobernuari buruzko ‘fake 
news’ edo albiste faltsuen bidez, etab. Errusia eta Ukrainaren 
arteko gerrak XXI. mendeko teknologia berrien eta XX. mende-
ko estrategia zaharren arteko bat-egitea frogatzen du, egunero.

Gerrak irudikatzeko, joan den mendean zinemara joan be-
har izaten genuen II. Mundu Gerrari edo Vietnamgo gerrari 
buruzko filmak ikustera, eta, jakina, guztiek propaganda-kutsu 
amerikarra zuten argi eta garbi. Gaur egunero eskaintzen digu-
te hori telebistako albistegietan. Heriotza eta izu-ikara, zuze-
nean.

Gerran aldaketak sortzeko, sustatzeko, ezartzeko eta finkatzeko 
bi modu zehatz ditu asmamenak, eta aldaketa horiek eragina 
dute gerrako prozeduretan eta teknologian. Bigarren kasu ho-
rrek lotura zuzena du orain arte esandakoarekin; gerraren be-
harrizanetara aplikatzeak irtenbide teknologikoak sortzen ditu, 
unean uneko beharrizanetara berariaz egokituak, eta azkar kon-
pontzen ditu gatazkan dauden edo etorkizunean izango diren 
arazoak. Bestalde, gatazkaren paradigmetan aldaketa handie-
netako batzuk ere sustatu ditu gizakiaren asmamenak, arazoei 
irtenbide sortzaile eta bakarrak emanez eta borrokarako mo-
duak eta estrategiak errotik aldatuz.

Azkenik, gizartea gatazkaren funtsezko zati edo osagaia da, gi-
zartea eta bere interesak defendatzeko sortzen baita gatazka. 
Gizarte-eraldaketek gizarteak defendatzen dituzten armadak 
eta haien borroka-modua ere aldatzen dituzte; ez dira gauza 
bera XVIII. mendeko estatu absolutista bat eta XXI. mendeko 
demokrazia liberal bat; ezta ere, gaur egun, mendebaldeko 
gizarteak beren liskar-arauekin eta nazioarteko zuzenbide hu-
manitarioarekin, edo Siria, Errusia edo Txina bezalako beste 
batzuk, beren kontura dabiltzanak.

Gerrak beren burua eta beren interes legitimoak babestu be-
har zituzten gizarteak zeudelako sortzen ziren, beste batzuek 

haien lurraldea erasotzen edo inbaditzen zutenean. Orain ez 
dago horren beharrik gerrak pizteko; aitzitik, politikari absolu-
tista boteretsuen ahalegin espantsionisten bidez sortzen dira, 
eta ikaragarrizko botere ekonomikoak izaten dituzte atzean, 
beren mozkinak eta boterea areagotzen ikusteko presio egiten 
dutenak.

Une batez ere ahaztu barik beste guztiak, gaur egungo odol
tsuenetako batean jarriko dugu begia, eta inoiz baino hobeto 
esana dago “odoltsuenetako” hori. 60.000 hildako baino ge-
hiago, tartean 20.000 ume inguru, kalkulatzen dituzte Israel eta 
Palestinaren arteko gerran. Ez dut ahazten gerra honen jatorria 
HAMAS mugimendu islamista terroristak bereizkuntza barik 
egindako erasoa izan zela. 2023ko urriaren 7an, israeldarrek 
Simiat Tora festa ospatzen zuten bitartean, fedayin palestina-
rren talde armatuek, batez ere Hamasekoak eta Palestinako Ji-
had Islamiarrekoak, Israelen aurkako erasoa egin zuten Gazako 
Zerrendatik. Kohete-andana batekin hasi zen, eta kamioneta, 
motozikleta eta parapente motorizatuak erabiliz komandoen 
erasoarekin jarraitu.

”Al-Aqsako Uholde Operazioa” izeneko erasoak ezustean 
hartu zuen Israel, nahiz eta Yom Kippur Gerraren berrogeita 
hamargarren urteurrenaren biharamunean gertatu. Miliziano 
palestinarrek 251 pertsona bahitu eta 695 zibil israeldar (36 
adingabe barne), 71 zibil atzerritar eta 373 soldadu eta polizia 
hil zituzten.

Handik gutxira, Israelek historia modernoko bonbardaketa-
kanpaina suntsitzaileenetako batekin erantzun zuen, eta Ga-
zako Zerrenda inbaditu zuen urte bereko urriaren 27an.

Atzera begiratzen badugu eta Hamasen erasoaren aurreko 
egoeran jartzen bagara, oso zaila da sinestea, Israelgo inte-
ligentzia-zerbitzuez ari garela -munduko garrantzitsuenetako
tzat jotzen baita, ez bada garrantzitsuena-, talde terrorista 
baten berehalako erasoaren berririk ez izatea. Nire ustez, ez 
da sinesgarria Mossad batere ohartu ez izana gainera zetorkie-
naz. Baina gertatu zena gertatu ondoren, beharrezkotzat jo al 
dezakegu Israel Palestinako herriari ematen ari zaion erantzun 

Haur palestinar batek irribarre egiten du peluxezko hartz baten 
ondoan, Israelgo armadaren bonbardaketa baten ostean, Rafah 
hiritik mendebaldera dagoen Al-Mawasi zonaldean. © dpa Picture 
Alliance
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muturreko eta neurrigabea? Edo aitzakia gisa hartu du Hamas 
behin betiko desagerrarazteko helburua eta hasieratik bene-
tan nahi zuena -Palestina osoa suntsitzea- egiten ari da, edo 
okerragoa dena, biztanle guztiak akabatzea okupatutako lurrak 
anexionatzeko?

Ia bi urte geroago, egunero dozenaka hildako daudelarik pa-
lestinar zibilen artean, 60.000 baino gehiago guztira, potentzia 
handietako gobernuak, hartu beharreko jarrerari buruz ados ja-
rri ezinik, Europa lokartu eta koldar batekin, orain hasi dira es-
natzen eta Israelekiko jarrera aldatzen. Israelgo buruzagi juduei 
egin diezaieketen presioa funtsezkoa da basakeria geldiaraz-
teko, baita ile horiko eta zementu armatua baino aurpegi go-
gorragoko zenbait agintariren “boutadeak” ere, herrialde sun
tsitu hori, diru amerikarrarekin, noski, “Ekialde Ertaineko Riviera” 
distiratsu bihurtzea komeniko litzatekeela iradoki baitute, be-
ren herritarrek uda bertan igaro dezaten. Burutazio ederra. 
“Aquapark bat Marina D’Or estiloan”. Baita 20 euroren truke, 
souvenir gisa, odoldutako hondakin-zatiak erosteko aukera 
ere. Apoteosikoa, ez balitz beldurgarria irudikatze hutsa ere.

Krimen ikaragarri horren berezitasuna, eta are izugarriagoa egi-
ten duena, zera da, Israelgo armada bera dela biztanleria zi-
bilari egindako erasoen frogak erakusten dituena, harro-harro, 
hedabide ofizialen eta bere soldaduek erabiltzen dituzten 
sare sozialen bidez; beraz, indargabe eta zer egin ez dakigula, 
zuzenean ikusten dugun historiako lehen genozidioa izango 
litzateke.

Israel Palestinarekin egiten ari dena genozidioa, garbiketa 
etnikoa dela uste duzun horietakoa al zara? Ala Israel bere 
burua defendatzen ari dela eta urriaren 7ko hasierako eraso 
terroristari erantzuteko bere erasoak proportzionatuak direla 
konbentziturik daudenetakoa zara? Herri oso baten eta, batez 

ere, haurren desnutrizio erabatekoaren irudiak ikusi ondoren 
izututa dauden horietakoa zara? Ala irudi horiek manipulatuta 
daudela eta gosetea gezur hutsa dela uste duzun horietakoa 
zara?

Askotan bezala, irtenbideak barrutik etorri behar du eta bi 
erakunde israeldar izan dira lehenak ozen eta argi esaten: 
B’Tselem (Lurralde Okupatuetan Giza Eskubideetarako Israelgo 
Informazio Zentroaren laburdura) eta Physicians for Human 
Rights (Giza Eskubideen aldeko Medikuak-Israel). Bi txos-
ten argitaratu dituzte, dokumentazio- eta ikerketa-lan zehatz 
batean oinarrituta, eta Israel Gazako herri palestinarra-
ren aurka genozidioa egiten ari dela ondorioztatu dute. 
1944an Rafael Lemkin jatorri juduko poloniar akademikoak 
definitu zuen lehen aldiz genozidio-delitua (genok gre-
koz ‘enda’ edo arraza esan nahi du, eta latinezko cidi erroak 
‘hiltzea’), baina garai hartan ez zen nazioarteko zuzenbideak 
aitortutako kategoria bat. Izan ere, 1945ean, Nurembergeko 
epaiketan -non, bide batez, naziek juduen aurka egindako kri-
menak epaitu baitziren- definitu zen genozidioa “nazio edo 
talde etniko baten suntsiketa” gisa.

Genozidioa talde nazional baten aurka zuzentzen da entitate 
gisa, eta gauzatzen dituen ekintzak gizabanakoen aurka egiten 
dira, ez bakoitzaren nolakotasunengatik, baizik eta talde ho-
rretakoak izateagatik soil-soilik. Genozidioa ez da helburu bat 
lortzeko baliabide bat, bere horretan helburu bat baizik.

Bi txosten horiekin, barrutik, beste aurrerapen historiko bat 
lortu nahi da giza eskubideen komunitatearen ahaleginetan, 
Israelgo agintariei exijitzeko erantzun dezatela palestinarren 
aurka egiten dituzten krimenei buruz. Txostenak Gazako zentro 
medikoen aurkako eraso zuzen eta bereizi gabeak dokumen-
tatzen ditu, laguntza medikoaren blokeoak, Gazako Zerrendan 

2024ko otsailaren 25ean, Palestinako haur-talde batek, eltze hutsak eskuetan, janaria eskatzen du Rafah-ko hesi baten atzean. Abed Zagout/
Anadolu via Getty Images.
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larri zauritutako edo gaixo dauden palestinarren kanporako 
ebakuazio medikoen murrizketa arbitrario eta orokorrak, eta 
osasun-langileen atxiloketak, tortura eta hilketak.

60.000 hildako baino gehiagok -eta horien artean 20.000 haur 
baino gehiago daude (haien zenbaketak ez ditu militanteak 
eta zibilak bereizten, baina Ministerioak esaten du hildakoen 
erdiak baino gehiago emakumeak eta haurrak direla)- gar-
biketa etniko posible bati buruz gogoeta egitera bultzatzen 
naute. Gaur egungo haurrak hilez, 20 urte barru haur horiek, 
jada gazteak, berriro israeldarrei aurre egiteko moduan egotea 
bukatuko litzateke. Hori, era bertsuan, Herodes izeneko batek 
asmatu zuen, zeinek, zentzu etnikoan judua ez bazen ere, ju-
daismora konbertitu eta Judea 40 urte baino gehiagoz gober-
natu baitzuen. Zalantzaren bat baldin bazegoen operazio ho-
nek Hamaseko kideak Gazan suntsitzearekin zerikusi gutxi edo 
batere ez duela, era guztietako indarkeria indiskriminatuak eta 
gosearen bidez biztanleria zibila zeharo ahultzeak gezurtatu 
egiten dute Israelgo gobernuak dioena.

Duela oso gutxi arte, Estatu Batuek eta Europako zenbait he-
rrialde garrantzitsuk, hala nola Alemaniak, Frantziak, Italiak edo 
Erresuma Batuak, ezkutu diplomatiko bat eskaini diote 
Israeli, eta badirudi ezkutu horrek hango buruzagiei zigorga-
betasuna bermatzen diela krimenen aurrean.

Orain, gerra hasi eta 20 hilabetera, 25 herrialdek, Britainia Han-
dia eta Frantzia barne, adierazpen bateratu bat egin zuten 
astelehenean, Israelen gainean presio pixka bat egiten due-
na, esanez Gazako gerra “orain amaitu behar dela eta Israelek 
nazioarteko zuzenbidea bete behar duela”. Australia, Kanada 
eta Japoniako kanpo-harremanetarako ministroek adierazi zu-
tenez, “Gazan zibilen sufrimendua maila berrietara iritsi da”. 
“Laguntza-jarioa” gaitzetsi zuten, “baita oinarrizko beharriza-
nak, ura eta elikagaiak, asetzea bilatzen duten zibilen hilketa 
ankerra ere, umeena barne”. Deklarazioak “ikaragarritzat” jo 

zituen beretzat eta haien familientzat elikagai bila zebiltzan 
800 palestinar baino gehiagoren heriotzak, Gazako Osasun Mi-
nisterioak eta NBEko giza eskubideen bulegoak argitaratutako 
datuen arabera.

“Israelgo gobernuaren laguntza emateko eredua arriskutsua da, 
ezegonkortasuna elikatzen du eta gazatarrei giza duintasuna 
kentzen die”, dio adierazpenak. “Onartezina da Israelgo go-
bernuak biztanleria zibilari oinarrizko laguntza humanitarioa 
emateari uko egitea. Israelek nazioarteko zuzenbide humani-
tarioaren pean dituen betebeharrak bete egin behar ditu”, gai-
neratu zuen. Berandu eta nahikoa ez. Netanyahuri adierazpen 
horiek garrantzirik gabeak iruditzen zaizkio, bere buruari ezarri 
dion ibilbidearekin jarraitzen du, eta hau genozidioa dela es-
atea garaiz kanpokoa iruditzen zaio, uste osoa baitu Israelgo 
Estatuaren subiranotasunaren alde ari dela jokatzen, nahiz eta 
bere ekintzak Nazioarteko Zuzenbidearen mugetatik eta giza-
tasun-adierazgarri guztietatik kanpo egon.

Gerra, funtsean, gauza txarra da. Horren ondorioak ez dira gerra 
egiten duten estatuetara mugatzen, baizik eta mundu guztiari 
eragiten diote, baita guri ere. Beraz, eraso-gerra bat hastea ez 
da soilik nazioarteko krimena; nazioarteko krimen gorena da, 
eta beste gerra-krimen batzuetatik honek bakarrik bereizten 
da: krimen horietan guztietan metatutako gaizkia bere baitan 
izateak. Ez dut ahazten, ezta segundo batez ere, Hamasek zer 
egin zuen, Hamasek zer ordezkatzen duen eta talde terrorista 
bat alboan izateak zer esan nahi duen, batez ere estremismo 
armatuen eraginez nahiko asaldatuta dagoen eremu hartan.

Eta pasibotasuna, “hori ez dagokit niri”, orokorturik dagoenez, 
eta niri ez zaidanez artaldearekin ibiltzea gustatzen, argi eta 
garbi esango dut: “Israel Palestinarekin egiten ari dena gerra-
krimena, genozidioa da, eta Hamas, talde terrorista bat inor 
izatekotan, desagerraraztea baino gehiago garbiketa etnikoa 
da lortu nahi duena”. Amaitu egin behar du, orain.

Gizon bat oinez al-Shifa ospitalearen inguruan, Gazako 
iparraldean, Israelgo armadaren eraso baten ostean. 
© dpa Picture Alliance
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Pandemia baino lehenagotik hasi ginen Aragoiko gune erakar-
garri batera, Teruelgo Maestrazgora, txango bat antolatzea 
pentsatzen.

Uste dugu ordua iritsi dela asmo hura gauzatzeko.

Horretarako, Zaragozan egoitza duen turismo-enpresa baten 
aholkularitza eta laguntza bilatu ditugu, berari buruz oso errefe-
rentzia onak ditugu eta: Zaragusta (www.zaragusta.com)

Bere CEO eta sortzailea den Lorenzo J. Ibañezekin izan dugu 
elkarrizketa. Espero dezagun, irakurri ostean, gure elkartekideek, 
baita Euskaditik kanpo bizi direnek ere, jarduera honetan par-
te hartzeko izan dezaketen interesaren ondorioz, jarduera hau 
burutzeko talde nahikoa osotzea.

Asojubibbk: Lorenzo, gaian sakon sartu aurretik, esaguzu zer-
bait zutaz, zure prestakuntzaz eta esperientziaz.

LORENZO: Kaixo, Jorge! Niretzat, batez ere, atsegin handia da 
zuek bezainbeste inplikatutako talde bati gure zerbitzuak es-
kaintzea turismo-enpresa gisa. Horregatik, bidaia hau erronka 
handi bat lez hartzen dut, eta ilusio handiarekin diseinatutako 
ibilbidea da. Ni ekintzaile zirkunstantziala naiz, Zaragozako 
Unibertsitatean Artearen historialari gisa prestatua, eta irakasle 
izateko bokazioarekin. Nire abentura profesionala ostalaritza 
turistikoaren munduan lanean hastearekin abiatu zen. Hain zu-
zen ere, nire lehen destinoetako bat Maestrazgoa izan zen, Vi-
llarluengo ondoko hotel batean arduradun gisa lan eginez. NH, 
Zenith edo Catalonia kateetan lan egin ondoren, nire benetako 
bokazioari ekin nion, Zaragozan bisita gidatuen enpresa bat, 
Zaragusta, sortzea, denborarekin Aragoiko autonomia-erkidego 
osora zabaldu dena. Bestalde, turismo-irakasle gisa egin ahal 
izan dut nire karrera irakaskuntzan, langabeentzako profesio-
naltasun-ziurtagirietako ikastaroetan. Horrek guztiak turismoari 
buruzko 360 graduko ikuspegia izateko aukera ematen dit.

Asojubibbk: Halaber, uste dut interesgarria dela sortu zenuen 
enpresaren alderdirik garrantzitsuenak ezagutzea: noiztik ari 
den, nortzuk zareten, jarduera ohikoenak, etab.

LORENZO: Enpresa, ideia gisa, 2008an sortu zen, Zaragoza hi-
riak nazioarteko erakusketa bati aurre egin behar izan zionean 
eta turismo-azpiegitura garrantzitsu bat behar zuenean. Azke-
nik, ideia 2017an gauzatu zen, bisita gidatuetan merkatu-hobi 
bat betetzeko eta sektorea profesionalizatzeko. Hasieran talde 
txikientzako bisitak egiten hasi ginen, baina gero Civitatis be-
zalako plataforma handiekin elkarlanean, eta horrek marka gisa 
ikusgarritasuna eman zigun; eta, geroago, erakunde publikoekin 
lan egin genuen, hala nola Zaragozako Udalarekin edo Aragoiko 
Gobernuarekin. Gaur egun, bisita turistikoak edo hiriko monu-
mentu garrantzitsuenen bisitak egiten ditugu eta, azkenaldian, 
museo publikoak ere kudeatzen ditugu. Gure plantilla handitu 
egin da eta erreferentziazko enpresetako bat gara Zaragoza hi-
rian.

Asojubibbk: Zalantza barik, Matarraña, Javalambre, Teruel, Al-
barracín eta abarretara egiten direnez gain, Teruelgo ekialdera 
egiten diren bisitak, batez ere Maestrazgora, gehitzen ari dira 
azken urteotan. Zure iritzi adituan, zeintzuk dira Maestrazgoa 
bisitatzeko arrazoi nagusiak?

LORENZO: Aragoiko Autonomia Erkidegoaren barruan, zalan
tzarik gabe, Teruelgo probintzia oraindik ezagutzeke dagoen 
eremua da, eta bereziki Maestrazgoa, interes bereziko eremu 
naturala baita, masifikazio gutxikoa eta turistarentzat ezezaguna. 
Horrek balio handia ematen dio xarma handiko herriak ezagu
tzeko, gainera denbora luzez bakartuta bizi izan den jende ba-
ten historia aberatsa du, eta bere historia eta ondaretik hori zuei 
erakutsi ahal izatea espero dut.

Asojubibbk: Ibilbidea Zaragustaren aterkipean joan gara lan
tzen, bereziki zurekin, enpresaren ordezkari gisa. Elkartekide 

13 iraila, 2025 I por asojubi

elkarrizketak Elkartean 
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Turol Jones, un artista de cojones from Villanueva del Cascahal, República Independiente de Mi Casa, 
vía wikipedia Commons.
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bakoitzak laster izango du programa eskura. Bisita interesgarrienetako batzuk aurreratu ahal 
dizkiguzu azalpen labur batekin?

LORENZO: Zalantza barik, erakargarri turistiko ugari eskaintzen dituen bidaia honetan, Za-
ragoza barruan Salbatore Katedrala eta hango tapizen museoa nabarmenduko nituzke. Leku 
ezezaguna da, baina garrantzi historiko handia du, eta tapiz-bilduma munduko garrantzitsue-
netakoa da. Zaragoza inguruan, Belchite herri zaharra ezinbestekoetako bat da, bere honda-
kinetan oraindik ere uler daitekeelako Gerra Zibilaren historia. Terueli erreparatzen badiogu, 
Teruel hiriburuaren magia nabarmenduko nuke, musulmanek mudejarrean lagatako eraginaga-
tik, baina baita bertako eraikin modernistengatik ere. Hala ere, leku nagusia Maestrazgoa izan-
go dela uste dut, parke geonatural ikusgarria baita, bertan daude eraketa geologiko bereziak 
(Montoroko Organoak), Pitarque ibaiaren sorburua edo Mirambel edo Cantavieja herriak, non 
denbora geldi geratu dela ematen duen. Bertako eskaintza gastronomiko guztia ere ezin dugu 
ahaztu: Zaragozako ortuari edo barazkiak, Teruelgo urdaiazpikoa, boilurra eta, nola ez, ardoak.

Asojubibbk: Berba egiguzu, mesedez, honelako ekitaldi bat antolatzeak duen konplexuta-
sunaz.

LORENZO: Jakina, hain bidaia pertsonaliza-
tua antolatu ahal izatea, zalantza barik, proze-
su konplexua izaten da. Gure kasuan, Aragoiko 
gida ofizial gisa dugun eskarmentuan oinarritzen 
gara. Bidaia-agentzia bat ez garenez, are kon-
plexuagoa da, ez baitugu tarifak negoziatzeak 
eskatzen duen esperientziarik, baina hori gidari 
gisa dugun ikuspegiak konpentsatzen du, beste 
batzuetan funtzionatu diguten txangoak, jate-
txeak eta ostatuak aukeratuz. Guretzat erronka 
bat da, eta hain konbentzionalak ez diren baina 
erakargarriak diren lekuak eskaintzeko aukera gisa 
hartzen dugu.

Asojubibbk: Gure aldetik, eta amaitzeko, txan-
go eder honek behar duen bezainbesteko in-
teresa piztea nahi dugu. Euskaditik kanpo bizi 
direnentzat ere bai, beraien zain izango baikara 
Zaragozan, jasoko duten zerbitzura egokitutako 
prezioarekin. Giroa zoragarria izango da eta in-
gurua oso interesgarria da. Lorenzo, beste zer-
bait erantsi nahi duzu?

LORENZO: Zuekin batera, lurralde honek eskaint-
zen dituen mirariez gozatzea espero dugu. Ara-
goiko enbaxadore gisa egiten dugun lanaren alderdi gehiago ezagutu nahi badituzue, gure 
web-orria zaragusta.com eta gure lan guztia islatzen duen web-orria aragusta.es azter di—
tzakezue.

Bestalde, hemen duzue nire profil profesionala ere: 
https://www.linkedin.com/in/lorenzo-j-ibáñez-espiago-0b0b0b57/

Mila esker eta laster arte!

CONVERSACIONES EN 
ELKARRIZKETAK 
ELKARTEAN – ERANSKINA

Azkenean, Elkarteak uko egin 
dio txango hau antolatzeari, 
oso erakargarria den eta bere 
antolaketan ordu asko eman 
ditugun arren. Horretan, be-
reziki, turismoaren egoerak 
eragin du, eta horrek hotele-
tan izan duen ondorioak, ho-
nako hauetan islatu denak:

• Prezioen igoeran, batez ere 
taldeentzat.
• Negoziatzea onartu dute-
nek eskatutako fidantzetan, 
betiere, gurea bezalako ko-
lektibo batentzat, erreserbak 
aurretiaz denbora gehiegiz 
berretsi beharrarekin.

BFAren dirulaguntzetarako 
mugek ere eragina izan dute; 
izan ere, egun bakarreko txan-
goetarako bakarrik dira orain.

Argi utzi nahi dugu elka-
rrizketa ugari izan ditugula 
Lorenzorekin, eta horietan 
guztietan elkarlanerako jarrera 
bikaina izan dugula, Zarago-
zan hasi eta bertan bukatze-
raino ibilbide osorako haren 
konpainia zegoelarik pro-
gramatuta. Antolaketari ordu 
asko eskaini dizkion arren, 
ez digu ezelango kopururik 
fakturatu nahi izan. Berarent-
zat gure esker on guztia, eta 
Aragoin haren zerbitzuak era-
biltzeko gomendioa egiten 
dizuegu.

Halaber, eskerrak eman nahi 
dizkiogu Ikea Bidaiak-eko Pau-
lari egindako ahaleginagatik, 
azkenean harengana jo baike-
nuen, baina ezin izan zuen 
arrazoizko eskaintzarik lortu.

Azkenik, garbi utzi behar 
dugu, prezioa eta baldintzak 
kontuan hartuta, eskaintza 
ona jaso dugula Zaragozako 
Sercotel Plaza Feria hotelaren 
aldetik, eta gure kolektiboare-
kiko abegikor izan dela.

Prestatutako programa doa 
honekin batera, norbaitek 
bere kabuz egin nahi badu. 
Uste dugu oso gomendaga-
rria dela.

Diego Celso. vía wikipedia Commons.

Fernando. vía wikipedia Commons.



BBK-KO JUBILATUEN ETA PENTSIODUNEN ELKARTEA

26

Indonesia ez zen atentzioa ematen zidan destino turistiko bat. Ba-
tez ere, eztei-bidaia baterako leku egokitzat hartzen nuen, Bali 
uharteko hondartzak bereziki, baina egoera horrek herrialdeak 
distantzian bezain urrun harrapatzen ninduen denboran.

Zerbait gehiago ere ezagutzen nuen, munduko musulman gehien 
duen herrialdea dela, Java bezalako uharte bolkaniko askok erat-
zen dutela, eta oso handia eta oso populatua dela. Halaber, ekua-
tore aldean dagoela, Asiako ekialdean eta Australiatik gertu.

Tira, Viajes Ikea Bidaiak-eko Joserrak eskaini zigunean, ez zuen 
nigan interes handirik piztu. Baina berehala konbentzitu gintuen. 
“Etorkor” samarrak gara ezagutzen ez dugun leku batera joan be-
har dugunean.

Esan dezaket, itzultzean, destino hartaz idazteko gogo handirik 
ere ez nuela izan. Beti bezala, argazki-albuma egin nuen.

Baina, denboraren poderioz, atentzioa eman zidaten gauzen oroit-
zapenak indartzen joan dira, eta jarrera aldatuz joan naiz. Orain 
pozten naiz joan izanaz. Izugarri.

Nire buruan oso ondo funtzionatu zuen talde baten sentsazio onak 
geratzen dira, Ubud-en edertasuna eta Torajen kultura harrigarria.

Ez bakarrik Myanmar edo Japonia, Indonesia ere kontrastea da, 
beste zerbait aurkitzeko leku bat, eta aldi berean, ausartuko naiz 
esaten, haluzinagarria.

SULAWESI UHARTEA

Gure bidaian hiru uharte handi bisitatu genituen: Java, Sulawesi 
eta Bali. Bigarrenean jarriko dut arreta.

10 ekaina, 2025 I por asociado

Torajen Torajen 
lur sakratualur sakratua

Haren forma bereziagatik, batzuek esaten dute garro edo erroak 
anarkikoki zabalduta dituen olagarroaren forma duela, portugal-
darrek, mendebaldeko lehen kolonizatzaileek, “Zelebes Uharteak” 
deitu zioten, hasieran bat baino gehiago zirela uste baitzuten.

175.000 km2 inguruko azalerarekin, ia Portugal kontinentala ha-
lako bi, 18,5 milioi biztanle ditu.

Hiriburua Makassar da, lurraldearen hegoaldean. Han dago aire-
portu nagusia, eta hara iritsi ginen Java uhartetik, hura bisitatu 
baikenuen lehenengo. Handik Balira irtengo ginen egun batzuk 
geroago.

Aerodromo modernoa utzi bezain laster, gure aurreko destinoare-
kin zegoen alde edo ezberdintasun sozial eta ekonomiko handiaz 
ohartu ginen; izan ere, industrien ordez, nekazaritza eta meatza-
ritza dira Sulawesin nagusi.

Javan baino biztanle-kontzentrazio askoz txikiagoarekin, erlijio 
islamiarra da nagusi, bereziki hegoaldean; kristautasuna (protes-
tantea) biztanleriaren % 17 baino zertxobait gehiagok praktika
tzen du, horien artean Torajek; baina hinduistak eta budistak ere 
badira, eta animistak ere bai.

Toraja haur motorizatuak

 Sulawesi uhartea

Torajen Torajen 
lur sakratualur sakratua
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Moluka uharteetako itsasoa

Indonesian ateismoa ez dago baimenduta, derrigorrezkoa da bere 
Konstituzioan jasotako bost erlijio ofizialetako batekoa izatea. Gober-
nuak bere erregistroak erabiltzen ditu erroldak egiteko.

Java eta Bali uharteekiko ezberdintasun handi bat azpiegiturei da-
gokiena da, guk geuk nabaritu beharko genuena gure lekualdaketan, 
beti iparralderantz, Lur Garaiak deiturikoetaraino.

Lehenengo 140 km-ak errepidez izan ziren: errepide ona zen eta 
itsasoaren ikuspegi ederrekin, hark bereizten duelarik eskuinetara 
dauden Moluka uharteetatik eta ezkerretara dauden arroz-soro eta 
mendialdearen hasieratik.

Orduan atsedenalditxo bat egin eta zerbait jateko geratu ginen, zeren 
eta, une hartatik aurrera, ordokitik aparte eta oihan trinko batez ingu-
raturik, aukerak nabarmen murriztuko baitziren.

Berriro abiatu ginen eguzkia sartzen ari zenean, herrialde haiek ordu-
eremuaren arabera mugitzen baitira, ez gu bezala. Egiaztatu ahal izan 
genuenez, bizi-maila apalagoaren erakusgarri oso egoera txarrean 
zegoen errepidea zen, desnibel handiekin baina goranzko joerarekin, 
eta, ondorioz, falta zen ibilbidea egiteko, 150 km inguru, 6 ordu inguru 
behar izan genituen, narras samarra zen denda-supermerkatu-taber-
na moduko batean egindako geldialdia barne.

Autobusak, tamaina ertainekoa, galtzadak ez baitzuen tamaina han-
dikoetarako aukerarik ematen, txarto asfaltatutako edo asfaltatu bako 
eremuen eta zuloen artean –asko lokatzaz beteak, tarteka euria go-
gotik egin baitzuen– egin zuen bidea, eta autobus- eta kamioi-kopuru 
aipagarriarekin gurutzatu ginen.

Ziurta dezaket bidean inor ez zela lokartu. Martxa motzak erabili be-
harrak eta gau itxia izateagatik erreferentzia barik egoteak abiadura 
handian zihoan sentsazioa eragiten ziguten, kamioiekin gurutzatzea 
ahalbidetzeko noizbehinka zuzenguneetan egiten ziren geldialdiek 
erakusten zuten eremu jakin batzuetan galtzaden zabalera oso txikia 
zela; ibilgailuaren inguruko itzalen eraginez, aurrekoak izu-ikara han-
diak hartuta zihoazen, eta atzekoek, berriz, ibilgailuaren suspentsio 
txarra jasaten genuen, eta beraz punpaka gindoazen, horrek bizkarra-
ri kalte egin eta aienetarako denbora gutxi uzten zigun (*).

Gaueko ordu txikietan iritsi ginen Toraja Misiliana hotelera. Azpima-
rratzekoak ziren hango logela handi eta erosoak, mantentze-lantxo 
batzuk behar bazituzten ere, lorategiak eta baratze dotoreak eta bi 
jangela zabal eta politak. Haietako batean, afarietan, bertako abeslari 
batek, teklatuan musikari bat lagun zuela, abesti melodiatsuak eskai-
ni zizkigun, besteak beste, “Bésame mucho” (**) bezalako boleroak.

Indarberritu ondoren, hango ohiturak ezagutzeko prest ginen; aurre-
ko bidaietan ikusitakoez bestelakoak ziren eta, ezjakina ni!, halakoez 
irakurri edo dokumentalik ere ikusi gabea nintzen.

(*) Ibilbidearen gogorra ikusita, Ikea Bidaiak-ek autobus-
bidaiaren alternatiba aurkitu du, askoz erosoagoa baina 
garestiagoa. Makassar-en gau batez lo egitea da, eta Lur 
Garaietara hegazkinez joatea Lagalioko aireporturaino, 
eta hura helmugako hoteletik ordubete pasatxora dago. 
Herrialde hartako hegazkinen ordutegi-aldaketa ugariek, 
aurreabisu txikiarekin gainera, aipatutako Makassar hi-
rian gaua ematea bezalako neurriak hartzera behartzen 
dute.

(**) Hotelaren webgunean (https://www.torajamisiliana.
com/about-toraja) haren historiaren laburpen bat dago, 
eta interesgarria iruditzen zaidanez, hona ekarriko dut:

1981ean, ostatu bila zebiltzanak jasotzen zituen noizean 
behin Benyamin Tangkesalu zenak. Aire Armadako bete-
rano gisa, Toraja kultura partekatzeko grina zintzoarekin, 
turistei eta misiolariei ateak irekitzen zizkien beti, ezer 
kobratu barik.

Geroago, Indonesiako bidaia-agentzia garrantzitsuene-
tako batek galdetu zion ea bere urteroko taldeari ostatu 
eman ziezaiokeen, eta, trukean, Benyamin jaunak etorre-
ra haien onura ekonomikoa jasoko zuen.

​Hasieran ez zuen eskaintza onartu nahi izan, bere helburu 
nagusia Torajara bidaiatzen zutenei ostatua eta ongieto-
rria ematea baitzen, trukean ezer espero barik. Hala ere, 
familiari galdetu ostean, onartzea erabaki zuen, toraja as-
kok lan duina izango zutela aurreikusten baitzuen, hala 
nola turismo-gidari edo txofer gisa, eta ekonomiak, oro 
har, hobera egingo zuela turista gehiagoren etorrerari es-
ker.​

1973an, Benyamin jaunak, beste zortzi beharginekin ba-
tera, gehienak senitartekoak, emaztea eta seme-alabak 
barne, lau gela zituen Toraja Misiliana hotela ireki zuen 
lursail txiki batean… MISILIANA izena bere bost seme-
alaben izenetatik dator. Garrantzitsuena familia dela 
erakusteko, taldeak, hasieratik, oztopo guztiak gainditu 
zituen, ez bakarrik bizirik irauteko, baita aurrera egiteko 
ere.

Ez zegoen garbiketa-sailik, denak arduratzen baitziren 
logela garbitzeaz ostatu hartutakoak irteten zirenean. Ez 
zegoen sukalde-sailik, behin gelak garbitu eta gero denek 
lagundu behar baitzuten sukaldean. Gauean, talde berak 
hartzen zituen ostatu eske joandakoak, jangelan zerbit-
zatu eta segurtasuna ematen zien. Ostalaritzan aldez au-
rretik prestakuntzarik izan ez arren, eta ekintza guztiak 
pasioan eta maitasunean soilik oinarritzen baziren ere, 
bezero asko iristen zitzaizkien.

Turismoak Torajan izan zuen gorakadaren ondorioz, be-
zeroak erreserba baieztaturik gabe iristen ziren, zortea 
izango zutelakoan. Bezero larregi izatea ez zen inoiz de-
sabantaila bat izan, bakoitzak taldearen zerbitzurik one-
na jasotzen baitzuen eta, zain zeuden bitartean, beste 
batzuekin sozializatzeko aukera baitzuten. Prozesu horri 
esker, apopilo askok maitasuna topatu zuten eta ezkondu 
egin ziren. Orain arte, 11 bikotek baino gehiagok topatu 
dute maitasuna Toraja Misiliana hotelean; batzuetan apo-
piloen artean izaten da, edo gidari turistikoen artean, edo 
apopilo eta beharginen artean.
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TORAJAK ETA HAIEN ANTZINAKO HILETA-OHITURAK
Toraja edo Lur Garaietako herria.

Indonesian “antzinako erlijioa” –indonesieraz Aluk To Dolo edo Ar-
basoenganako Bidea– deitzen dena Sulawesi uharteko Lur Garaietako 
biztanle batzuek praktikatzen dute.

Gehienak kristauak dira, eta, gutxienez, % 10 “animistak” ere badi-
ra, hau da, uste dute izaki, gauza edo fenomeno natural bakoitzak 
bere arima edo izpiritua duela, ezaugarri jainkozko edo naturaz gain-
dikoekin. Zalantza barik, puntu hori oso garrantzitsua da “antzinako 
erlijioa” delako hori ulertzeko.

Berriro ere sinkretismo apur batekin topo egiten dugu, ez Japonian 
bezain errotua.

Torajak familia-unitate “zabaletan” biltzen dira, herrixka bakoitza fa-
milia handi bat baita. Besteak beste, soroetan, eraikuntzan, ospaki-
zunetan, jardueretan eta zorren ordainketan laguntzen diote elkarri. 
Herriguneko Tongkonan nagusiaren inguruan biltzen dira, eta haren 
izena hartzen dute herria izendatzeko.

Historikoki hiru klase sozial izan dituzte: jainkoengandik datozen no-
bleak, plebeioak eta esklaboak, nahiz eta azken klase hori 1909an 
ezeztatu zen nominalki. Bakoitzari dagokion klasea emakumeek 
transmititzen dute, debekatuta dutelarik maila apalagoko norbaitekin 
ezkontzea.

Kalkuluen arabera, 1.100.000 “toraja” daude munduan zehar, eta gu-
txi gorabehera horietatik 450.000 inguru bizi dira Tana Torajako “lur 
garaietan”.

Bereziki ezagunak dira:

•	 Hileta-errituengatik, eta horien artean hileta-aurrekoak, hi-
letak eta ehorzketak daude, azken horiek labar harritsuetan 
edo… zuhaitzetan, oraindik hortzik atera ez zaien umeen ka-
suan.

•	 Tau Tau edo hildakoak irudikatzen dituzten zurezko tailuenga-
tik.

•	 Lurperatutako gorpuak aireztatu eta garbitzeko ma’nene ze-
remoniengatik.

•	 Lehen aipatutako Tongkonan horiengatik, munduko bizialdian 
dituzten egoitzak.

Oso arropa koloretsuak janzten dituzte.

Turismoa handitzeak eta antropologoen interesak, besteak beste, be-
ren sinesmen eta ohiturengatik oso harro egotera eroan dituzte, eta 
adeitasun handiz partekatzen dituzte bisitariekin.

Xehetasunetan sartzeko, nahiago dut ikusi genuena eta jaso genuen 
azalpena kontatzea, nahiz eta bisiten ordena ez izan hileta-errituak 
egiten direnekoa.

LEMO
Lemora iristean ikusten duzun lehenengo gauza opari-postu batzuk 
dira, Tau Tau irudiekin, eta txoko batean ur-bufalo bat sudurrean uztai 
bat duela, eta uztaia goian dagoen soka bati lotuta, horrek burua al-
txatuta edukitzera behartzen duelarik.

Lemo izeneko eremuan sartzen zara. Ona da alboko bidetik egitea, 
handik amildegiko edo itsaslabarreko harkaitzean egindako induske-
ten ikuspegi panoramikoa izango dugu eta. Familia-hilobiak dira.

Han sortutako kobazulo bakoitzaren sarbidearen ondoan balkoi edo 
palko moduko batzuk daude, eta haietan Tau Tau izeneko zurezko iru-
diak, hildakoak irudikatzen dituztenak.

Xehetasunetan sartuta, esan behar da eskultore espezializatuek egi-
ten dituztela, “ogiaren zuhaitza” deritzonaren zurean taillatzen dutela-

TAU TAU

Tongkonan

rik hildakoaren buruaren erreprodukzio artistikoa. Horri banbu-kana-
bera bat eta gorputzaren eta sorbalden egitura eratzen duten barrak 
gehitzen zaizkio, eta bizirik zeudela erabilitako jantziekin janzten dira. 
Irudia emakumezkoa bada, lepokoak gehitzen zaizkio.

Urrutitik ikusi ondoren, hilobietara hurbildu ginen eta haitzulo bat 
bisitatu genuen, barruan zenbait deribazio zituena, eta turismorako 
irekita zegoena. Gutako batzuk sartu egin ginen, eta mugikorreko 
linternaren laguntzaz ikusi ahal izan genuen burezurrez inguratuta 
geundela, baita barru-barruraino iristeko bidearen bila ilunpetan ukitu 
genituen hezurrez ere, eta diruz, beste bizitzan laguntzeko izango zela 
pentsatzen dut.  Oroigarri pertsonalak eta gurutzeak ere bazeuden.

TONGKONAN BATZUK IKUSTERA JOAN GINEN ETA HIL BERRI BA-
TEKIN TOPO EGIN GENUEN.

Torajen etxe tipikoak, Tongkonan izenekoak, eraikitzen jarraitzen zu-
ten herrixka bat bisitatu genuen. Enbor handi batzuen euskarri gai-
nean eraikiak, itsasontzien itxura dute.

Diotenez, tribu hori Moluka uharteetatik iritsi zen Zelebes uharteetara, 
zituzten arriskuen aurrean ihes egitearen ondorioz. Lehorreratu zire-
nean, beldurrak eroan zituen mendi garaietan babestera (hortik haien 
izenaren jatorria, lehen esan dudan legez). Ihesaldia erraztu zieten 
itsasontziak oroitzeko, forma horrekin eraiki zituzten etxebizitzak.

Haietako batean, handienean, sartu ginen, zurezko eskailera bakun 
batetik. Beren artean bereizteko batere aterik gabeko hiru zatiz oso-
tua zegoen: egongela handi bat, zelanbait esateko itsasontziko sotoari 
zegokiona, txopan logela komuna, eta brankan sukaldea, bi horien 
zorua egongelakoa baino gorago.

Brankaren puntari lurretik eusten zaio, besteak baino handiagoa eta 
sendoagoa den zutoin batekin. Hildakoekin eta haien hiletekin lotu-
tako funtzio bat du, gero ikusiko duguna.

Bide nagusian lerrokatuta daude, eta, batzuetan, aurrez aurre erre-
produkzio txikiagoak dituzte, garaien antzekoak, karraskarietatik sal-
bu bihi edo aleak gordetzeko.
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eskela

bufaloen adajeak

Handik beste herrixka batera joan ginen, non tongkonan etxe dezente 
ari ziren eraikitzen.

Herrixka horretan, aberatsenen familia-hilobi mota bat zegoen, barie-
tate mendebaldekoagoa eta modernoagoa: panteoi karratuak, tradi-
zioarekin bat egiten zutenak: Tau Tau irudiak, hildakoak tamaina na-
turalean irudikatzen zituztenak, sarrerako atearen ondoan, kristalezko 
ontzien barruan.

Bisita amaitutakoan, autobus-aparkaleku txikiaren ondoan, bizpahiru 
oroigarri-denda zeuden. Bidelagun bat eta biok, oroigarriekiko inte-
res handirik gabeak, astiroago joan ginen eta alboan zegoen plazatxo 
moduko batean gelditu. Han konturatu ginen gazte batzuk zetozela, bi 
astorekin eta ohol batekin, eta atzetik beste bi, manta batean zerama-
telarik gorpu bat izan zitekeena.

Etxe batean sartu ziren, eta, beharbada, haiek ohartarazita, andre bat 
atera zen, eta, oso irribarretsu, etxera sartzera gonbidatu gintuen, kei-
nuka. Aurkitu nezakeena irudikatu nuenez, uko egin nion, baina nire 
lagunak baiezkoa eman zion.

Irtetean kontatu zidanez, astoaren gainean hildako baten gorpuzkiak 
jarri omen zituzten (“kolore grisa zuen” esan zidan), erruz perfumatua. 
Familiak, oso pozik bisitarekin, tea hartzera gonbidatu zuen, eta arga-
zkiak ateratzera ere animatu zuen, baina ez zen ausartu.

Hilotzak bi urte inguru ematen ditu beretarren artean, eta denbora hori 
egokitzat jotzen dute hileta aurretik ospatzen den festa handira urrun 
bizi diren senideak etor daitezen, eta denbora izan dezaten senitarte-
koei opari onak egiteko adina aurrezteko. Bakoitzak ahal duena edo 
nahi duena emango du. Ur-bufalo bat da jaso daitekeen gauzarik ga-
rrantzitsuena. Kasu horretan, adajea kenduko zaio hiltzen dutenean, 
eta Tongkonan edo familiaren etxaurrean dagoen zutoinean iltzatuko 
dute.

Zenbat eta adaje gehiago egon, orduan eta garrantzitsuagoa da fa-
milia.

HILETAN IZAN GINEN
Zorionez, handik hurbil zegoen leku batean hileta garrantzitsu bat egi-
tekoa zen. Familiak beti daude pozik beraiei lagun egiteagatik horre-
tan, izan ere, ospakizun sozial handia baita.

Lehen esan dudan bezala, bertaratzen den bakoitzak opari bat eroan 
behar du hildakoaren senideentzat. Gure kasuan, ohikoenak: arro-
za eta tabako-paketeak (sinestezina da zenbat erretzen duen jende 
hark).

Hartarako prestatu eta alokatutako esparruaren erdian, plaza karra-
tu handi bat zegoen, zurezko gelaz inguratua, eta hileta-zentro bat. 
Bide bat hartu genuen, eta bertan aurkitu genuen lehen eraikina eliza 
protestante bat izan zen. Jarraian, plazaren sarreran, kartel handi bat 
ikus zitekeen hildakoaren daturik garrantzitsuenekin, argazkia barne.

Plazaren erdian bufalo batzuk ikusi genituen gainean zuten soka bati 
lotuta, eta, beti bezala, burua altxatuta edukitzera behartzen zituen 
hark.

Aldez aurretik hildako beste bufalo batzuen haragia prestatzen eta 
banbuzko enbor batzuk, barazkiekin beteak, sutan berotzen ari ziren 
inguruan zeuden gazte batzuk. Unea iritsi zenean, haietako batek 
banbua hartu zuen trapu busti batekin eskua ez erretzeko, eta beste 
batek matxete edo aihotzez jo zuen hala prestatutako janaria barrutik 
ateratzeko.

Leku estali hurbilenean, pertsona bat letaniak errezitatzen ari zen.

Gu beste esparru batera joan ginen, beste guztiak bezala irekia eta 
estalpea zuena, non emakumeak, haurrak eta agure batzuk zeuden. 
Lurrean eserita, eta gonbidatu gintuztenez, tea hartu genuen, baina 
uko egin genion eskaini ziguten arroz egosia jateari.

opariak hiletan
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monolitoak zuhaitza hilobiekin

beste mundura itzultzekoa erakusteko. Izpirituen egonaldiak 3 egun 
inguru irauten du, eta abuztuaren erdialdean izaten da, nahiz eta leku 
batzuetan aldatu egiten diren datak.

Torajen artean bertsioa bestelakoa da. Ez dute espero espirituek fa-
miliakoak bisitatzea. Bizidunak dira hitzaren zentzu zabalean haiekin 
biltzen direnak. Haien izpirituekin eta gorputzekin.

Horretarako, hilerrietara joaten dira eta hildakoen gorpuzkiak atera
tzen dituzte. Bereziki berri samarrak badira, tente jartzen dituzte, arro-
pen egoerari begiratu, beharrezkoa bada aldatu eta haiekin argazkiak 
egiten dituzte. Gainera, bertaratutako turistak une hori partekatzera 
eta beren kamerekin hilezkortu edo betikotzera animatzen dituzte. 
Gero betiko atsedenlekura itzultzen dituzte.

Denbora igaro ahala, eta gorpuaren hondamena zenbat eta handiagoa 
izan, hainbat senideren errautsak eta hezurrak burusietan 
bildu eta berriro lurperatzen dituzte.

Haientzat ohorea eta pozgarria da gorpuarekin tarte bat 
igarotzea eta poz hori arrotzekin partekatzea.

Prozesu hori amaitu eta hildakoa hilobira itzuli ostean, 
otordu bat egiten dute. Bazkalondoan ere zerbait bitxia 
egiten dute. Aire zabalean, herrixka batekoak hurbileko 
beste batekoen aurka borrokatzen dira, muga batzuekin: 
ezin dira ostikoak buruan jo, ezta lurrean dagoenari eraso 
egin ere.

Borroka amaitutakoan, lagunarte alaian elkartzen dira de-
nak.

GAUZA GEHIAGO IKUSI GENITUEN.
Jarduera betean zegoen merkatu zabal bat bisitatu ge-
nuen, non elikagaiak eta arropak saltzen ziren. Mutur ba-
tean, eremu zabal bat zegoen animaliekin, mota, tamaina 
eta adin askotako bufalo ugari nabarmentzen zirelarik. 
Handienetako bat zelan baztertu eta atoi baten gainean 
jartzen zuten ikusi genuen. Gidariaren arabera, egun gutxi 
barru hileta bat izango zen.

Itsasontzi-etxeak zituen herri batean ibili ginen paseoan, 
non emakumeak arropa koloretsuak ehuntzen ari ziren, 
eta hurbileko ibaian eguna pasatzera eta ur freskoetan 
bainatzera joandako familien konpainiaz gozatu genuen. 
Haiekin nahastu ginen eta haien dantzak eta barreak par-
tekatu genituen.

bufaloa azokan

Makassar-eko aireportura itzultzeko, goizaldeko 02:30ean jaiki ginen. 
Zorionez, abiatu eta gutxira, eguna argituz joan zen, eta itzulerako 
bidaia lasaiagoa izan zen. Paisaiaz gozatu eta birritan gelditu ginen, 
batean berriz gosaltzera eta bestean goldatzen ari ziren arroz-soroen 
artean paseatzera.

Handik gutxira, neska gazteenak plaza inguruan desfilatzen hasi zi-
ren, eta familiarekin geunden tokiaren aurretik igaro zirenean, harta-
rako ontzietan arroza utzi zuten opari gisa.

Aurpegietan eta jarreretan alaitasuna ikusten zen. Ez zuten ezelango 
trabarik jarri argazkiak egin genitzan, eta gurekin pausatzea ere es-
katu ziguten.

Gizonak jateko prest agertu zirenean, alde egin genuen handik, kultu-
ra berezi harekin harrituta.

BESTE HILERRI BATZUK: MONOLITOAK ETA ZUHAITZAK.

Duela milaka urteko trikuharri edo monumentu megalitikoen gune 
bat ere bisitatu genuen. Antza denez, haien azpian lurperatzen ziren 
orduko nobleak eta haien abereak. Nahitaezko bisita turistikoa: mo-
numentu-gunea da.

Beste ezusteko batekin egingo genuen topo, oraindik hortzik atera 
ez zaien eta arima bere kabuz beste mundura joateko gai ez duten 
umetxoen lurperatzearekin.

Errepide bazter batean etxola bat zegoen, eta bertan emakume batzuk 
beren neskatoekin (antza denez, gizonak beste zeregin batzuetan ari 
ziren). Haien hizkuntza ulertezinean berba eginez, neskatxek baso ba-
tera eraman gintuzten, eta han tamaina handi samarreko zuhaitzak 
zeuden, altuera jakin batzuetan txertoen antzekoak zituztenak.

Hau da sekretua: haurtxo bat hiltzen denean, zulo bat egiten da zu-
haitzean, eta presiopean sartzen da han, zulogunea azalez estaliz. 
Pixkanaka-pixkanaka, zurak xurgatuko du umea, eta haren arima, 
landarearen izerdiaren laguntzaz, mundu jainkotiarrera iritsiko da 
azkenean.

IKUSI EZ GENUENA: ME’NENE-A.
Japonian Obon-a ospatzen da. Hildakoen izpirituak zenbait egunez 
beretarren etxera itzultzen dira, eta horiek, gauez dir-dir egiten duten 
paperezko faroltxo gorri batzuk erabiltzen dituzte etorrerako bidea eta 



31

ELKARTEAREN ALDIZKARIA 22. ZENBAKIA

festa ibaian

arroz-soroa goldatzen

EPILOGOA
Indonesiako bidaiak, besteak beste, he-
rrialdearen tamainaren arazoa du. Bisita 
litezkeen leku asko daude natura maite 
dutenentzat, hala nola Borneo uhartea, 
baina ezin da ohiko zirkuitu batean sartu.

Nik neuk, Torajen oroitzapenaz gain, Java 
eta Ubud-eko tenpluak, Bromoko egun-
sentia eta Candidasako erlaxamendua 
izango ditut gogoan. Aipagarria da, hala-
ber, luxu hutsezko hiri txiki bat den Indigo 
hotela Balin (Hotel Indigo Bali Semin-
yak Beach), baina, aitzitik, huts egin zida-
ten hondartzek. Hobeak eta zainduagoak 
ditugu hemen berton.

Ondorioa: ez dut uste oker nabilenik, me-
rezi duen bidaia gogobetegarria dela es-
aten badut.

IRAKURLE BIDAIARIAREN
TZAKO ESKAERA.
Egunen batean bidaia hau egitera ani-
matzen bazara, Misiliana Toraja hote-
lera iristen zarenean, galdetu ea han 
duten oraindik bezero batek ahaztutako 
liburu-irakurgailu elektroniko bat, nnik 
han utzi nuen eta. 02:30 ez da ohetik 
jaikitzeko ordua.
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Parrokoak ez zuen onartu hileta-elizkizunik egitea; inor ez zen 
joan azken agurra egitera. Hala ere, Maria Luisa Fernández de 
Henaresek, laurogeita hamaika urterekin, hilkutxa orga batean 
jartzea lortu zuen, eta bi euro kostatu zitzaion, ikaztegiko mu-
tilak astoa hilerriraino gida zezan. Han ere, ziur aski, ez zioten 
lurperatzen utziko, baina Maria Luisak aurrera egingo zuen.

Eguerdia zen, eguzkiak “Argandilla” herriko asfaltoa gogor zi-
gortzen zuen, batez ere hilkutxaren igarobidea zen “Lorezain
tza” kalekoa. Bero itogarria zen giroan eta bidean zehar airean 
zeuden bakardade-hodeiak eratzen zituen. Haizeak ozta-ozta 
mugitzen zituen zuhaitzen hostoak, eta isiltasunak gainezka egi-
ten zuen hiribideko etxetxoen espaloietan eta hormetan. He-
rriko bazterrak oihartzunez zipriztintzen zituen zaldi-kroskoen 
hotsak bakarrik lagun egiten zion Maria Luisari orduan. Orga ko-
rrokoilaren gainean zerraldoa zegoen, lasto-hondar batzuk, bi 
limoi eta laranja bat, orgaren mugimenduarekin iraulka.

Inor ez zen atera hildakoari azken agurra ematera. Batzuek lei-
hotik begiratzen zioten, gortina artetik, orgaren ibilera motela-
ri. Batez ere bihozberatasunez begiratzen zioten Maria Luisari, 
erotuta balego bezala. Beste batzuek burua biratzen zuten, 
hilkutxa zelan igarotzen zen jakinguraz behatzeko, eta bazen 
eskuekin espantuka zebilenik ere behingoz utz zezan egiten ari 
zena. Angela bakarrik, aspaldiko laguna eta berton bizi zena, 
hurbildu zitzaion muxu bat ematera.

Alaba ere hurbildu zitzaion zerbait ohartaraztera, eta hala esan 
zion, ahopean, ikaragarri lotsagarria balitz bezala, ea erotuta al 
zegoen, nahikoa iskanbila sortu zuela eta alde batera uzteko 
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txorakeria haiek. Beste bi semeak ez ziren agertu ere egin he-
rrian. Aspaldian ez zituen ikusi. Noizean behin telefonoz edo 
bideokonferentziaz hitz egin izan zuen haiekin. Beti lanpetuta 
zeuden, beti urrun.

Maria Luisak, ordea, maite zuen hildakoa, zeren eta, nahiz eta 
hari buruz gizagabea zela eta entretenimendu mekaniko hutsa 
besterik ez zela esan jendeak, hura izan baitzuen bere konpai-
nia bakarra bizitzako azken urteetan. Harekin izan zituen solasal-
di entretenigarri eta interesgarriak, hark zaindu zuen eskaileretan 
behera erori eta ohean egon zenean, hark lehortu izan zizkion 
malkoak oroitzapenek deprimitzen zutenean, hark lagundu zion 
bakardaderik handieneko uneetan, hark musu eman zion eta be-
sarkatuta lo egin kontsolatzeko, hura arduratu zen beti har zezan 
zorioneko pastilla, hark deitu zion medikuari arnasa hartu ezinik 
jarri zenean, hark abestu izan zizkion sehaska-kantak loak har
tzen ez zuenean, hark ikusi zuen barrez, negarrez, kantuan eta 
sufritzen, hark pizten zion pantaila semeekin berba egiteko, bai, 
beti lanpetuta eta atzerrian edo beste edozein lekutan baina 
beti urrun zeuden haiekin.

Seme haiek, berak bularra eman eta hazten eta hezten ziren 
bitartean bere gozamen izan ziren haiek, desagertuta zeuden 
orain. Haietatik geratzen zitzaion gauza bakarra ordenagailuko 
edo telekomunikazioetako pantaila-irudiak ziren, noizean be-
hin eta denbora laburrez goza zitzakeenak. Argi-distirak ziren, 
usaindu edo ukitu ezinezkoak, etxeko berotasunik gabeak, eta 
konexioa amatatzean azkar desagertzen zirenak. Orduan, ge-
lako eta etxe osoko hormak urratzen zituen isiltasunak. Orduan, 
“Enrike” izaten zen -Maria Luisak beti “Enrike” deitu zion, nahiz 
eta seme-alabek esan “XR-25, bigarren belaunaldi kuantikokoa” 
zuela izena- txisteak kontatuz hurbiltzen zitzaiona, lehengo 
kantu haietakoren bat kantatuz, masaila laztanduz, behar izanez 
gero besarkatuz, senargai batek bere maitalea besarkatzen duen 
legez. Bai, “Enrike” makina bat zen, bizirik zegoela sentiarazten 
zuen makina bat, eta hark erakutsi zizkion izarren distirak ilargirik 
gabeko gau batean, eguzki-izpiak txorrotaren zurrustan zehar, 
ur-tantek erortzean egiten zuten musika euria ari zuenean, isilta-
sunaren kolore urdin ahula besarkada batean. Berarekin maitatua 
sentitu zen eta askotan, seme-alabek izaki biziduna ez zela es-
aten bazioten ere, haren afektua nabaritu zuen bere bihotzaren 
sakonenean.

Zelan nahi zuten seme-alabek beren burua “Enrike”rekin aldera-
tu? Bai, umeak zirenean maitagarriak ziren; gero, ikasle-garaian 
bazkaltzera edo beren gelan lo egitera etxera itzultzen zire-
nean, orduan ere haren bizitzaren parte ziren, zeren eta etxean 
zeudenean haiekin eztabaidatzen baitzuen, haiekin barre egi-
ten zuen, musu ematen zien eta besarkatu egiten zituen amaren 
bihotzaren berotasun guztiarekin. Baina orain, zer dira orain? 
Pantailan isla batzuk besterik ez, ezin dituzunak ukitu, musukatu 
edo besarkatu. Isla batzuk, agertzen diren bakoitzean erlojuari 
begira egoten direnak, irribarre egiten diotenak eta, noizean be-
hin, ustez gizakiak izango diren ume batzuk erakusten dizkiote-
nak, berak ez baitzituen ia halakotzat ikusi ere egin oraindik oso 
txikiak zirenean.

Ez, semeak ez ziren hiletara joan, ezta errieta egitera ere, alabak 
egin bezala; “MM-840 bosgarren belaunaldi kuantikokoa” etxera 
bidaltzeaz bakarrik arduratu ziren semeak, Carlos eta Ricardo. 
Hori bai, pantailako islen artean esan zioten “Enrike”, hain xamu-
rra zen eta hain gizatiarra ematen zuen hura, baino askoz hobea 
zela, bilera batean aurkeztu zutela eta inor ez zela konturatu 
robota zenik ere. Maria Luisak “Fernando” deitu zion, eta eman 
zion lehen agindua “Enrike” hilkutxan sartu eta organ jartzekoa 
izan zen

Azken 
maitasuna
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1- Bai errenta moduko erreskateek, bai kapital mo-
dukoek, zerga-ikuspegitik, onurak dituzte araudi berriarekin.

2.- Onura handiagoa izango da zenbat eta handiagoa izan 
etekinen zatia erreskatatutako guztizkoarekiko.

3.- Kapital moduko erreskateetan, hobekuntza, funtsean, 
lanaren oinarri likidagarriari aplikatu beharreko tasen eta aurrez-
kiaren oinarri likidagarriari aplikatu beharreko tasen arteko alde 
handiak eragiten du. Ideia bat egiteko, lan-etekinei aplika da-
kiekeen tasarik altuena % 49 da, baina aurrezki-etekinei aplika 
dakiekeen tasarik handiena % 28 da.

4.- Kapital moduko erreskateetan, zerga-ordainketa mu-
rriztua aplikatzeko aukera mantentzen da, kontingentziagatik eta 
300.000 eurora mugatutako diru-ateratze baterako.

Araudi berrian, egindako ekarpenei eta/edo kontribuzioei da-
gozkien lan-etekinen zenbatekoaren % 70 integratuko litzateke; 
aurreko araudian, ateratako guztiaren % 60 integratzen zen, eta 
lan-etekintzat hartzen zen guztia.

Diru-ateratze hobaridun horietarako araubide iragankor bat 
dago, araudi berria edo aurrekoa aplikatzeko aukera ematen 
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duena. Hautatzeko aukera ateratakoarekiko etekinek suposatzen 
duten ehunekoaren araberakoa izango da. Gutxi gorabeherako 
eta orientagarria izan daitekeen ideia bat egiteko, kontuan izan-
da erreskateaz gain, Haziako titularrak 41.000 euroko pentsioa 
aitortzen duela PFEZn, eta aurrezkiaren aparteko etekinak 2.500 
eurokoak dituela, apur bat onuragarriagoa izango litzateke arau-
di berria aplikatzea, baldin eta etekinen ehunekoa, gutxienez, 
% 55 bada.

5.- Zerga-erreformaren onuradun nagusia aldi baterako 
errenta moduan egiten den erreskatea da, betiere bi 
baldintza betetzen badira: iraupena gutxienez 15 urte-
koa izatea eta haren zenbatekoa konstantea izatea edo, 
balioa handituz gero, muga jakin baten barruan egitea 
(funtsean, KPI edo pentsio publikoen errebalorizazio-
indizea).

Kasu horretan,  Bizkaian bizi direnentzat, etekinei dago-
kien zatia zerga-ordainketatik salbuetsita egongo da % 
100, eta Araban eta Gipuzkoan bizi direnentzat ere hala egon-
go da, baina ateratakoaren % 40ko zenbatekora arte mugatuta.
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Autoen gurpilek zoladuran egiten duten marruskadura en
tzuten dut. Kaleak bustita daude eta airea heze. Oinezkoen 
isiltasunak haien urratsen presa entzutea ahalbidetzen dit. 
Goiz da, zirimiriaren tanta ñimiñoek aurpegia hozten dida-
te. Presaka noan arren, inorekin behaztopa ez egiten saiatzen 
naiz, makilarekin haztamuka nabil nire urratsen erritmoan. Ba-
dakit jendea aldendu egiten dela ni ikustean, eta ez diot inori 
enbarazu egin nahi. Pixkanaka, hirian bakarrik ibiltzera ohitu 
naiz.

Merkataritza-gunera sartzean, batere arraroa ez den usaina 
hartu dute nire zentzumenek. Usain hori… Bihotza bizkortu 
egin zait eta orientazioa galdu dut. Paretak haztatuz, gorputza 
haien kontra-kontra dudala egin dut aurrera, bazter baten bila, 
ezkutatzeko txoko baten bila. Zentzumenek oroitzapenak na-
hastu dizkidate, nire urratsek dar-dar egin dute eta paretetako 
marmol hotzak ez nau ezkutatu nahi. Izkinan beste aldera 
pasa eta babesleku desiratua aurkitu dut. Isiltasunez inguratu-
tako txoko bat da. Gordeleku txikiko marmolen artean, geldi 
geratu naiz, ezkutaturik nagoela pentsatuz, usaina ni han na-
goela ohartu barik igaroko den esperantzan, geldi-geldi, mar-
molezko beste baldosa bat izaten ahaleginduz. Arrotza atzo 
ezagutu banu bezala itzuli dira nire oroitzapenak.

Hamazazpi urte nituen eta, literaturako eskolan, Ramón del 
Valle Inclan-en Luces de bohemia antzezlana irakurtzeko 
agindu zidaten. Antzezlan bat zenez, liburutegian bertan 
irakurtzea bururatu zitzaidan. Bi ordutan irakurriko nuela 
pentsatu nuen.

21 azaroa, 2025 I por Fernando Urien

Patua
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Irakurgelan isiltasuna zen errutina, nahiz eta egun hartan jen-
de gutxi zegoen. Bost mahai eskas txarto banatuta. Idazma-
haiko lanparek liburuak bakarrik argitzen zituzten, eta apur 
bat ikasleak. Liburua ireki eta irakurtzen hasi nintzen; sei ginen 
jada. Obraren erdira iritsi barik nengoela, gelako isiltasunak 
atentzioa eman zidan. Begiak altxatu eta gela handian baka-
rrik nengoela konturatu nintzen; mahaiak hutsik zeuden. Airea 
lodi nabaritzen zen, eta iluntasunean laino arin bat sumatzen 
zen idazmahai hutsen artean. Areto osoan, nire mahaiko ar-
gia bakarrik nabari zen. Nire atzeko ate baten zaratak asaldatu 
egin ninduen. Jiratu eta arrotz bat ausarki hurbiltzen ari zi
tzaidala ikusi nuen. Ixteko ordua ote zen? Hain azkar? Usain 
arraro bat, pipiak jotako zurarena bezalakoa, zurgindegietatik 
irteten den zerrauts sikuarena lakoa. Jaun luze batek, arran
tzale-kapelarekin, hiru laurdeneko gabardina zuen soinean, 
eta gerriko bat hain estua ezen gerririk gabea baitzirudien. 
Eskuak poltsikoetan zituela, zola gogorreko zapatak erabiliko 
zituen, haren oin-hotsak oihartzun luze batez errepikatzen 
baitziren gelan. Nire ikasgelara hurbildu zenean, ia dardarka 
nengoen ni; oso maltzurra ematen zuen. Hala ere, nire au-
rrean jarri zenean, aurpegi mehe eta triste bat ikusi nuen; 
masailalbo-hezurrak nabarmentzen zitzaizkion eta bizar ha-
siberria zeukan, beltzegia hain aurpegi zurbilarentzat. Haren 
begitarte tristearen eta janzkera bitxiaren kontrasteak itxura 
mistikoa ematen zion bisitariari.

—Asko sentitzen dut zurekin topo egitea. Hain zara 
gaztea…

Haren eiteak eta ahots-tonuak hunkitu egin ninduten. Zergatik 
desenkusatzen zen? Azken finean, hurbildu besterik ez zen 
egin.

—  Ez kezkatu —  erantzun nion bere presentziarekiko 
jakinguraz.

— Ez dakizu nor naizen, ezta?

Zelan jakingo nuen ezer arrotz hari buruz? Hala ere, haren 
ahotsaren seriotasuna ni urduritzen hasi zen. Liburutegian 
alde batera eta bestera begiratu nuen, baina han ez ze-
goen inor. Ez nion begiratu nahi gizonari, urduri nengoen 
eta. Arrotza, ordea, niri begira neukan. Giroa hainbesteraino 
tenkatu zen, ezen isiltasunari odola baitzerion.

— Zer gura duzu? — galdetu nion bere begi grisei… 
ilunei… marroiei… so eginez. Zein bitxiak ziren!

— Patua naiz.

Alajainkoa! Besterik ez nuen behar! Oraindik ordubeteko 
irakurketa falta zitzaidan bukatzeko. Begiak jaitsi eta irakurt-
zen hasi nintzen, bera han ez balego bezala. Baina ezin izan 
nuen ezer irakurri, haren presentziak, isila izan arren, ez zidan 
uzten-eta gogoa biltzen.

— Zorigaiztoko patua.

— Barkatu, baina irakurri egin behar dut… — Orduan kontu-
ratu nintzen betazalak bustita zituela eta aurpegia triste. Ez 
nekien zer esan. Hala ere, jarraitu egin zuen hark:

— Neska batekin gurutzatu nintzen. Orduan, ondoan zuen 
gazteak bortxatu egin zuen. Garrasika ari bazen ere, inork ez 
zion entzun.

— Jainkoarren!, sentitzen dut. Baina zuk… ez zenuen ezer 
egin? Ez zenion poliziari deitu?

— Zelan, ba? Bakarrik nengoen berarekin, zurekin bezala. 
Gela hau beteta egon arren, biok bakarrik gaude.

Batera eta bestera begiratu nuen, han ez zegoen inor. Hala 
ere, idazmahaien gainean zintzilik zegoen lainoa kezkagarria 
iruditzen hasi zitzaidan.

— Neskak ez zuen seme hura eduki nahi, eta abortatu egin 
nahi izan zuen. Baina amak ez zion utzi. Umearen bizitzari 
buruz eztabaidatu zuten: gizakia zen ala ez, neskak haren 
bizitzarekiko eskubidea ote zuen edo ez, hilketa bat egingo 
zuen edo zama handiegia ote zen halako zirkunstantzietan. 
Egia esan, berriro topo egin nuen harekin eskailera batzueta-
tik behera erori zenean. Konorte barik geratu zen aldi batez. 
Esnatzean, haren alaba jaiota zegoen. Ez zuen onartu, uko 
egin zion alabari, baina amak etxean hartu zuen.

Zorigaiztoko jaun hura ezinegona sortzen hasi zitzaidan. Pa-
tua? Patua baldin bazen, inork topatu zezakeen paturik txa-
rrena zen… Ezin izan nuen liburuarekin jarraitu.

— Urteak joan eta urteak etorri, zebrabide bat gurutzatzen 
ari zen beste emakume haurdun batekin topo egin nuen. 
Auto batek harrapatu zuen, eta bera eta umekia hil zituen.

— Zu ez zara patua, jauna. Zu zorigaitz hutsa zara gabar-
dinarekin. Madarikazio bat. Utz nazazu bakean! Jainkoarren!

Hala ere, hainbeste tentelkeriaz urduritzen hasia nintzen 
arren, beste alde batetik ikaratu egiten nintzen. Baina hark 
bere kontakizunarekin jarraitzen zuen, nik iritzirik ematerik ez 
banu bezala, entzun besterik egin behar ez banu bezala.

— Emakume batek atsekabetuta negar egin zuen hildakoen-
gatik, haurdun zegoen neskaren ama zen. Bortxatutako 
emakumea zen. Bere garaian jaio zitzaion alabari uko egin 
zion hura. Atsekabetuta negar egiten zuen.   

Ez nion entzun nahi izan eta, beraz, begiak jaitsi eta liburuko 
letrei begira geratu nintzen. Ez nuen irakurtzen, ezinezkoa 
zen gizon hura ondoan nuela irakurtzea. Handik pixka batera, 
ez nuen haren berbetarik entzuten. Betiko isildu ote da? Or-
duan, begiak altxatu nituen, liburutegiak argituagoa zirudien 
eta beste bi pertsona irakurtzen ari ziren. Arrotza ez zegoen 
jadanik, edo behintzat ez nuen inon ikusten. Joan egin ote 
da? Ezin izan nuen irakurtzen jarraitu, beraz, liburua maile-
guan hartu eta alde egin nuen.

Hari tenkatu bat bezala, bai, halaxe sentitu nuen, irtetean 
nire urratsekin dar-dar egiten zuen hari tenkatu bat bezala. 
Nire begiek ez zuten ikusten, nire zentzumenentzat ez zen 
existitzen, baina nik banekien han zegoela, nire denborak lu-
zatzen, nire etorkizuna tenkatzen. Aurrera jarraitu nuen, bai-
na haria gero eta gehiago tenkatzen zen… eta liburutegiko 
atetik irtetean, “tik!” apurtu egin zen. Orduan, atarian lanean 
ziharduen soldatzaile baten pistolaren txinpartek begiak erre 
zizkidaten. Harrezkero, ez dut gehiago ikusi.

Orain, orduan bezala, zurgindegiko zerrautsaren usaina 
hartzen dut. “Hemendik irten beharra dut!”. Paretaren kon-
tra-kontratik noa aurrera, baina haria tenkatuta sumatzen dut 
berriro. Ihes egin gura dut, eta lehenengo izkinan azkar bira 
hartzean… “tik!”. Haria apurtu egin zen…
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